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El viernes, 7 de junio de 1974, llegaba el Padre al aeropuerto de Ezeiza,
procedente del Brasil. El cielo estaba limpido y refulgente. El viento habia
despejado los nubarrones de dias antes. Ahora brillaba el sol. El tiempo era seco
y frio. De camino hacia La Chacra, la casa de retiros en que iba a residir durante
su estancia en Argentina, el Padre preguntaba por todo lo que le llamaba la
atencion. Pedia datos a los que le acompafiaban en el coche. Se informaba y
reconstruia mentalmente la imagen del pais y de las gentes.

El fundador del Opus Dei permanecio del 7 al 28 de junio en Argentina. Primero
encontrando en La Chacra a centenares de personas. La sala de estar se llenaba
y se vaciaba a diario con gente de la Obra, cooperadores y amigos, sacerdotes 0
seglares. Personas de todas las edades, jovenes y menos jovenes, padres y
madres de familia, procedentes de ciudades argentinas, de Uruguay y Paraguay.
El miércoles 12 de junio fue en romeria al Santuario de Nuestra Sefiora de Lujan,
Patrona de Argentina. Los ratos de tertulia que el Padre consideraba un regalo
del Cielo. Les transmitia el espiritu del Opus Dei.

iEstoy tan contento! ¢Vosotros pensais lo que es tener veintiséis afos, la
gracia de Dios, buen humor, y nada mas; y unas campanas que se oyen, y el
querer de Dios, con todo aquello que era un imposible, sin ningin medio
humano; y ponerse a sofiar, y después verlo realizado en todo el mundo?.

Por entonces se preparaban las grandes tertulias, a las que asistiria el publico en
general: familias y amigos de los miembros de la Obra y otras muchas personas
gue poco sabian del Opus Dei. Las gestiones para conseguir los locales no
fueron nada faciles. En el Centro de Congresos General San Martin consiguieron
milagrosamente dos fechas: el 15y el 16 de junio. Se buscaron recintos de gran
aforo. El del Colegio de Escribanos, céntrico y bien instalado, se dispuso para los
dias 18 y 21, que eran jornadas de trabajo. Otro de los locales que decidieron
alquilar fue el Teatro Coliseo. Pidanlo si se les antoja, acaso lo consigan —les
dijo un entendido—, pero no lo llenan. Los dias 23 y 26 estaba a rebosar,
superaban el aforo y pasaban de cinco mil los asistentes. Gracias a Dios, de esas
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tertulias quedaron muchos rollos de pelicula, una espléndida coleccion de
documentos filmados de la catequesis del Padre en América, comenzando con
algunas reuniones en Brasil.

Solia hacer el Padre la apertura del acto con unas palabras cordiales o un breve
comentario religioso. Era el preludio a la conversacion. Inmediatamente surgian
las preguntas entre los asistentes. Los micréfonos y un sistema de luces rojas
repartidas por la sala indicaban dénde estaba la persona que queria hablar. No se
ponia coto a las intervenciones, aunque si se respetaba la prioridad de quien se
hacia con el micr6fono. De manera que el Padre era blanco de lo fortuito. No
podia hurtarse a las preguntas y contestaba como Dios le daba a entender. Y era
evidente que le soplaba el Espiritu Santo, porque sus palabras dejaban paz y
alegria en el alma de quienes buscaban solucién a sus penas.

Por lo comun, los temas que se trataban eran la familia y la educacion de los
hijos, la vida de piedad, la claridad de ideas en medio del confusionismo doctrinal,
la tarea apostodlica, la confesion... En las tertulias generales las preguntas eran
mas heterogéneas y las historias personales no siempre color de rosa. De vez en
cuando, perdida entre la muchedumbre, se oia una voz que pedia socorro. El
domingo, 23 de junio, en el Teatro Coliseo una mujer consiguié hacerse con el
micréfono. Habia perdido un hijo. Pertenecia a la Obra y queria que el Padre
explicase a todos con qué paz y alegria se lleva el dolor en el Opus Dei, cuando
el Sefior lo pide. Les habl6 el Padre de que Dios no es un tirano ni se porta como
un cazador, apostado para pegar un tiro de muerte a la pieza. Dios se lleva a los
seres queridos para que gocen de su gloria y de su Amor. Siguié consolando a
aguella mujer, pero al darse cuenta de que la emocion prendia en la sala, buscé
otra pregunta.

Se encendid una luz roja al fondo del teatro y se oy0 la voz de una anciana, que
trataba de leer un papel, y no acertaba:

— «Padre, le pido a Jesus que haga el milagro de Naim». Se hizo un gran silencio
en la multitud, porque aquella mujer, con voz ahogada, rompié a llorar. Entonces
el Padre acudié en su ayuda, mientras corria por la sala un escalofrio de
expectacion.

— Dime, dime y con calma. Su vecina de asiento cogio el papel y el microfono y
leyo:

— «Le estoy pidiendo a Jesus que repita el milagro de Naim. Soy viuda, y tengo
un hijo anico que me ha dado la alegria mas grande de mi vida cuando se ordend
sacerdote, y la pena mas grande también, porque le veo ir muy mal ahora.
Quisiera pedirle que usted encomiende la fidelidad para él y la fortaleza para que
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yo pueda ayudarle».

— Hija, si; quiérelo mas. Quiere mucho a tu hijo. Quiza es que no rezamos
bastante... TU si rezas mucho; yo rezaré mas. Los que rezamos somos
pocos, y rezamos poco; y hemos de rogar mucho por los sacerdotes, jpor
todos los sacerdotes! Tu hijo saldra adelante; serad un gran apostol. Reza,
pide. Ya eres escuchada; pero el Sefior quiere que reces mas. Mi oracion se
une alatuya; y estoy seguro de que los corazones de éstos, de todos éstos,
desde all4 arriba hasta el Gltimo, estdn removidos con el mismo deseo de
pedir al Sefior que tu hijo sea un santo; y lo sera.

Es que hay como una especie de enfermedad. Ta has puesto en tu hijo, con
la gracia del Sefior, el germen de la vocacion en el alma. Sigue pidiendo que
esa semilla no sea infructifera. Lo veras echar ramas, flores y frutos de
nuevo. Quédate tranquila, hija mia. jTodos contigo, y con tu hijo, que
merece carifio y comprension! Es una enfermedad que hay por ahi. Vamos a
pedir al Sefior por los sacerdotes, por la santidad de los sacerdotes. Eres
una mama valiente. jQue Dios te bendiga! jEl Sefior te escucha! jTranquilal.

Para el Padre el asunto no quedo en una simple promesa de oraciones. La
peticion de aquella madre la llevo clavada en el alma. Y, en el viaje de regreso a
La Chacra, el Padre volvié mas callado que lo habitual: se le veia rezar y, de tanto
en tanto, decia a don Emilio (el Consiliario) que se intentara ayudar a ese
sacerdote que no anda bien. Se veia muy claramente como le duele esto al
Padrex».

El 26 de junio, en el Coliseo, tuvo lugar la ultima de las grandes tertulias. Uno de
los temas largamente tratados por el Padre fue el de la Comunion de los Santos,
gracias a la cual podemos tener aqui —les aclaraba— esta conversacion tan
afectuosa. Hermanos vuestros estan rezando en todo el mundo:

Formamos una gran Comunion de los Santos: nos estan enviando a
raudales la sangre arterial y llena de oxigeno, pura, limpia: por eso
podemos conversar asi, por eso estamos a gusto.

Veia brillar en la mirada de todos una peticién: Padre, quédese.

Hijos mios, gracias, gracias a Dios, gracias a vosotros, y gracias a Santa
Maria de Lujan: porque he venido, y porque me iré, pero volveré; y, ademas,
me quedaré.

La vispera de su partida para Chile la pas6 en La Chacra.

A media tarde tuvo una tertulia, la Ultima, con sus hijos, la mayoria muy jovenes.
Y uno de ellos le pregunt6 por qué se iba. El Padre le contestd inmediatamente:
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Porque no tengo el don de la ubicuidad, y tendria que estar en todos los
sitios. Por eso. Pero yo no me voy. Me quedo. Me quedo con vosotros, con
todos. A continuacion hizo un breve recorrido por los puntos esenciales del
espiritu del Opus Dei. Lo dejaba confiadamente en sus manos, como un
testamento.

Y nada mas. No tengo nada mas que deciros. jAh, si! Que querais mucho a
San José. No le separéis nunca de Jesus y de Maria.

Del libro EI Fundador del Opus Dei. lll. Los caminos divinos de la tierra, Andrés
Vazquez de Prada
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