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Al terminar el paso de los Pirineos, tras una breve estancia en Pamplona, se
estableció en Burgos. Desde allí, en un país devastado y en medio de
muchas estrecheces, desarrolló un intenso apostolado.

En Burgos alquiló un cuarto en un hotel modesto. Desde allí, en medio de muchas
estrecheces materiales, desarrolló un intenso apostolado, y puso los medios para
entrar en contacto de nuevo con las personas a las que trataba apostólicamente
en Madrid y a las que el conflicto había dispersado. Muchos habían sido
movilizados por uno u otro de los ejércitos en guerra. A pesar de sus carencias
económicas y en un país devastado, con muchos puentes derruidos y las vías de
comunicación fuertemente dañadas, hizo largos viajes.

Algunos viajaban hasta Burgos para hablar con él, aprovechando breves
permisos militares. San Josemaría les confortaba, abriéndoles grandes
horizontes. “Tenía la costumbre de salir de paseo por la orilla del Arlanzón,
mientras conversaba con ellos, mientras oía sus confidencias, trataba de
orientarles con el consejo oportuno que les confirmara o les abriera horizontes
nuevos de vida interior; y siempre, con la ayuda de Dios les animaba, les
estimulaba, les encendía en su conducta de cristianos. A veces, nuestras
caminatas llegaban al monasterio de las Huelgas, y en otras ocasiones nos
escapábamos a la Catedral.

Me gustaba subir a una torre, para que contemplaran de cerca la crestería, un
auténtico encaje de piedra, fruto de una labor paciente, costosa. En esas charlas
les hacía notar que aquella maravilla no se veía desde abajo. Y para materializar
lo que con repetida frecuencia les había explicado, les comentaba: ¡esto es el
trabajo de Dios, la obra de Dios!: acabar la tarea personal con perfección, con
belleza, con el primor de estas delicadas blondas de piedra”.

Apóstol de apóstoles
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Les hacía soñar con el fecundo servicio a la Iglesia que prestaría el Opus Dei,
cuando el Señor los esparciese por los cinco continentes, y pensaba ya en
personas concretas para comenzar en diversos países. “Hacíamos tú y yo
nuestra oración, cuando caía la tarde. Cerca se escuchaba el rumor del agua.
—Y, en la quietud de la ciudad castellana, oíamos también voces distintas que
hablaban en cien lenguas, gritándonos angustiosamente que aún no conocen a
Cristo. Besaste el Crucifijo, sin recatarte, y le pediste ser apóstol de apóstoles”.

Viajó para hablar de la Obra a muchos obispos, y de ellos todos recibió cariño y
estímulo. Mientras tanto, iba consiguiendo objetos litúrgicos y todo lo que pudiera
servir para recomenzar la labor en Madrid en cuanto fuera posible. Sobre todo
pedía libros, consciente de que había que llevar a Cristo los diversos campos del
saber, del arte y la cultura.

Tesis, viajes, correspondencia

Pero sobretodo predicó con el ejemplo. Había perdido, a causa de los azares de
la guerra, todo el material que había preparado para su tesis doctoral; sin
embargo, no se desalentó: inició una nueva tesis, con un tema distinto. Al mismo
tiempo, mantenía una amplia correspondencia con las personas del Opus Dei, los
que habían participado en sus apostolados, amigos y conocidos. Cartas llenas de
esperanza cristiana donde les transmitía su optimismo y su afecto paternal. Pero,
¿hasta cuándo iba a durar aquella espera? San Josemaría la condimentaba con
mortificaciones, ayunos, penitencias muy severas, y con su decisión de
abandonar en el Señor toda preocupación económica. Los escasos ingresos que
entre todos podían reunir no alcanzaban ni para sobrevivir.

De nuevo en Madrid

Al fin pudo regresar a Madrid el 28 de marzo de 1939. Descubrió que la
residencia DYA, que había puesto en marcha con tantos sacrificios, estaba
completamente en ruinas. Conmovido, encontró entre los escombros una cartela
que se había salvado de las rapiñas y bombardeos, en la que había hecho poner
las palabras del Mandamiento nuevo: “Amaos los unos a los otros como yo os he
amado”.

Recomenzó, con esperanza y espíritu de sacrificio, una nueva residencia, a la
que se trasladó con su madre y sus hermanos. Doña Dolores y Carmen Escrivá
se ocuparon de la administración doméstica, y a ellas se debe, en muy buena
parte, el ambiente familiar, el calor de hogar que tienen los centros del Opus Dei.
En junio predicó un curso de retiro para estudiantes cerca de Valencia, que
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supuso un gran impulso para la labor de la Obra en aquella ciudad. En el mes de
septiembre, en Valencia, se editó Camino. Fueron llegando muchas personas que
deseaban entregarse a Dios por entero en el Opus Dei, viviendo su vocación
cristiana en el ámbito familiar o en el celibato apostólico. Continuó la expansión
por otras ciudades españolas; deseaba comenzar lo antes posible en nuevos
países, pero la difícil situación europea, que presagiaba la II Guerra Mundial, le
obligó, de nuevo, a retrasar la expansión apostólica.
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