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En otoño aparecían los puestos de castañas asadas; don José solía
comprar un puñado y se las echaba al bolsillo. Nada más oir sus pasos
junto a la puerta que se abría, Josemaría salía corriendo a su encuentro.

—¡¡Llegó papá!! ¡¡Llegó papá!!

Y antes de darle el beso de bienvenida, metía las manos en sus bolsillos en
busca de alguna golosina. Don José le atrapaba la mano y Josemaría reía al
descubrir aquellas castañas tan calientes que traía en el bolsillo. Luego,
tomándolo en brazos le hacía una pregunta que para el niño ya era habitual:
—¿Cuánto me quieres? ¡Dilo!
—¡Mu-chos mi-llo-nes!

Alguna vez, en tono de broma, don José pedía de vuelta aquella golosina.
—¿Me la das?

Josemaría lo miraba y de mala gana estiraba su mano...

Don José reía al comprobar el inmenso cariño que el niño le tenía.
Entonces, Josemaría, metiendo con dificultad la mano en su bolsillo, renunciaba a
sus pocos tesoros de escaso valor: un carrete de hilo, sin hilo; un soldado
descabezado, una chapa de botella... Y aunque le costaba dar ese paso,
terminaba extendiendo sonriente y satisfecho su mano.

Cada vez que podían, salían juntos por las calles de Barbastro.
Una mañana partieron a ver un avión: era uno de los primeros que se fabricaban
y lo habían expuesto en la ciudad. Iba radiante, salir con papá suponía siempre
una gran aventura.

De su mano, muy cogido, iba Josemaría. ¡El armatoste era increíble! El pequeño
se acercó y —sin soltar a su padre—tocó el aparato, exclamando con sorpresa:

1 / 2

http://es.josemariaescriva.info
http://es.josemariaescriva.info/seccion/para-los-mas-jovenes


—¡Es de tela!
— Lo curioso, hijo, es que con esto se podrá viajar muy lejos y muy rápido.

Y vio reir de buena gana a su padre al escuchar cerca de ellos la inquietud de
unas religiosas:

—Cuando el avión vuele sobre nuestro huerto, ¿romperá la clausura?
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