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Extractos del libro Memoria ingenua de Alfonso Balcells

Intentaré explicar con más detalle, en otra ocasión, qué quiere decir que un
catedrático de universidad sea miembro del Opus Dei, e incluso rector de una
universidad, como me acabó sucediendo en Salamanca. Porque, aunque no lo
parezca, quiere decir exactamente lo mismo que si fuera barrendero: nada y todo
a la vez. Nada, porque da lo mismo una cosa u otra. Al Opus Dei esto no le
interesa. Para ser del Opus Dei sólo debes tener vocación, sentir una llamada.

El trabajo concreto que hagas no tiene ninguna importancia. La tiene para cada
uno, claro está, ya que como personas normales y corrientes cada uno intenta
tener el mejor trabajo para él, el que se adapta mejor a sus condiciones
individuales. Pero aquí no entra el Opus Dei. De hecho, la mayoría de los
miembros de la “Obra” son personas de condición social mediana o modesta

Ahora bien, decía que todo y nada al mismo tiempo. Una vez que eres del Opus
Dei todas tus actividades cogen otro aire, y también las laborales. Progreses o
no, tengas el trabajo que deseabas o no lo tengas, te realices profesionalmente
según tus deseos o no lo hagas, seas soltero o casado o viudo, hombre o mujer,
joven o mayor, lo que hace falta es que allí donde estés, allí donde te lleve la
vida, intentes hacerlo del mejor modo posible, intentes servir a los otros en
aquello que esperan de ti. Y cuando digo “los otros” quiero decir toda la
humanidad, pero empezando por los que te rodean, los de tu casa, los de la
escalera, los del barrio dónde vives, la gente de tu país

¿Y cómo se hace esto? Pues, no hay recetas mágicas, pienso. Yo no las tengo.
Es intentar hacerlo. Pedir a Dios que te ayude a prestar ese servicio que los otros
merecen. No se trata de hacer cosas que serían extrañas para un laico. No es
ponerse a predicar penitencia públicamente. El apostolado, el hecho de intentar
que la gente que te rodea sea más feliz y, si lo quieren, se acerquen más a Dios,
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se hace con naturalidad, con amistad, que no se instrumentaliza, porque no todo
se acaba en el hecho de acercar la gente a Dios. La amistad es un valor humano
y social por si mismo.

La amistad es muy importante. Lo que se trata de hacer, pues, sin salir del mundo
pero muy pendiente de lo que piensas que Dios quiere de ti, y muy pendiente de
los otros; es aquello que crees que Dios y los demás esperan de ti: que seas
amigo de tus amigos, que seas generoso, que seas un buen ciudadano, que paga
sus impuestos, que seas un buen padre de familia si tienes familia, en fin, que
seas una buena persona, en todos los sentidos.

Y para conseguirlo, o para intentarlo, tienes del Opus Dei todo el apoyo religioso,
el aliento espiritual que se necesita para no desanimarse y para renovar cada día
la convicción que debes llevar a término este camino cristiano. Todo esto lo
tienes, pero nada más. Una vez recibida la formación y la ayuda espiritual, cada
cual se espabila, y actúa allí donde está y de la manera que cree más
conveniente.

A mí, pues, el Opus Dei me ayudaba, de lejos, a ser un buen catedrático –a
intentarlo.

También deberé hablar, cuando pueda, de mis contactos con el mundo
periodístico, y en primer lugar, de las colaboraciones en La Vanguardia, que han
durado casi 30 años. Había empezado a escribir en los diarios desde los veinte
años, pero fue en la época de Salamanca cuando empecé a dedicar una atención
especial. Y me han ayudado mucho las respuestas de los lectores, tanto las
críticas como las complacientes.

Recuerdo con afecto, de estas últimas, una vez que escribí en Ya sobre la
necesidad de guarderías infantiles en las fábricas y en todos los lugares donde
había mujeres trabajadoras. Aquel artículo hizo que el entonces ya famoso padre
José María de Llanos me felicitara calurosamente por mi “progresismo”. Yo no he
sido progresista en el sentido mediático del término, lo reconozco, pero tampoco
considero que sea progresista tanta crítica vacía a determinadas posiciones de la
Iglesia que a mí me parece que se avanzan al futuro, si bien ahora no estén de
moda.

Los católicos que intentamos ser fieles al magisterio de nuestra Iglesia podemos
movernos dentro de un espectro bastante amplio en muchos terrenos relativos a
la organización y las costumbres sociales, pero en otras materias no es nada fácil
que se nos pueda reconocer como adelantados. Sobre todo porque en
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determinadas temáticas mucha gente suele mirar más bien a corto plazo –la
libertad de hacer lo que se quiera, ahora mismo–, y los católicos, a la hora de
defender de manera laical nuestras posturas, no tenemos más remedio que
invocar al futuro, o a un pasado quizás también lejano, o a unos principios
invisibles.

Quizás por esto, han sido especialmente encendidas las críticas y las
acusaciones de inmovilismo que he recibido más de una vez por mis posiciones
en temática sexual, especialmente, objeto de un buen puñado de mis artículos.
Ahora bien, si se mira con atención y de manera desapasionada, muchas de
estas críticas quizás no son del todo justas. Más de uno de los críticos, pasado el
tiempo, debería haberme dado la razón, porque me había adelantado a
acontecimientos tristes que después casi todo el mundo lamentaría –; de hecho,
me ha pasado más de una vez, que alguien, a la vuelta de los años, me lo ha
reconocido.

Pongo por caso un ejemplo: hace muchos años, escribí en una revista cultural un
largo elogio de Gregorio Marañón –de quien yo era albacea científico–, con
motivo de su muerte. Y en aquel artículo, entre otras cuestiones, reproducía una
de las tesis de Marañón sobre la homosexualidad (¡en aquellos años!): «La
feminidad es una etapa intermedia entre la adolescencia y la virilidad. La virilidad
es una etapa terminal en la evolución sexual. Todo varón, para dejar de ser niño,
debe pasar por una fase de feminidad más o menos sofocante. Toda mujer, si se
cumple el ciclo vital completo ve a finales de su evolución, cómo se le debilita la
feminidad y como le brotan, entre las ruinas de ésta, indicios de virilidad. Uno y
otro sexo están, pues, integrados por los mismos componentes. La diferencia cae
en la intensidad y en la cronología de uno y del otro.»

Era una manera de decir que la homosexualidad masculina puede interpretarse
en muchos casos como una disfunción, quizás de raíz traumática e inducida,
debida a la carencia de madurez sexual del individuo, mientras que la femenina
sería un adelantamiento patológico, quizás también traumático e inducido, de una
evolución que se debería verificar más tarde. Las investigaciones actuales del
fenómeno se mueven por esta línea, pero hace falta remarcar que ya entonces
–nos encontramos en el año 60–, ni Marañón ni yo hacíamos ninguna mención de
culpabilidades morales, sino que intentábamos una explicación con fundamento
médico.
(...)

Franquismo sociológico
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También debería hablar de política. Se puede decir que durante buena parte de la
época de Franco hubo un franquismo institucional o político, el de las clases
dirigentes; una impaciente–por las circunstancias- resistencia, en buena parte
situada fuera del sistema, puesto que dentro no tenía cabida; y otro franquismo
sociológico, claramente mayoritario, que estaba sencillamente conforme con el
hecho que la situación, desde una perspectiva marcada por el trauma de la
guerra civil y la autarquía posterior, no fuera peor que en muchos momentos de la
República y, sobre todo, a lo largo de toda la guerra.

Dentro de esta mayoría sociológica, me parece que algunos sufrieron una clase
de síndrome de Estocolmo mientras duró el franquismo, del que no se
desprendieron hasta que al terminarse el régimen, pudieron finalmente probar lo
que era la libertad política. Entonces surgieron con fuerza los afanes de revancha
por parte de tantos y tantos que pensaban que les habían cortado una parte
importante del desarrollo humano.

Yo, en cambio, puedo decir que era muy consciente de lo que pasaba, y en
buena parte estuve de acuerdo.

Ahora, que han pasado tantos años, casi da risa si se piensa en quienes, sin
demasiada perspectiva histórica, han juzgado y continúan juzgando como si
fueran hechos actuales, con categorías y valores de ahora, sucesos que
acontecieron hace treinta, cuarenta o cincuenta años. Parece que no tienen nada
en cuenta a quienes, en un bando o en el otro o, como la mayoría, en medio, los
vivieron en primera persona, activa o pasivamente, día a día, haciendo en cada
caso lo que creían en conciencia y honradamente que podían hacer.

Hay historiadores que colocan graciosamente a la gente en varios bandos, y
juzgan a unos y otros con unas categorías políticas que han sido descubiertas en
este país muchos años después de los hechos analizados. Y esto es hacer
trampa. Porque una gran mayoría de la gente, en este país, no eran de ningún
color, políticamente hablando: se dedicaban a vivir al día, sin grandes
preocupaciones y, sobre todo en los años de la guerra, deseaban sencillamente
que se acabara y que hubiera un mínimo de paz. Los historiadores de los
próximos siglos tendrán mucho trabajo si quieren extraer de la bibliografía
española de los dos últimos tercios del siglo XX la parte de verdad que encierran
tantos relatos partidistas de uno y de otro signo.(...)

No sé si soy yo el más indicado para decir que muchos miembros del Opus Dei
no eran franquistas, ni de corazón ni de conveniencia, pero esto es radicalmente
cierto. (...) Parece que se olvidan casi de manera sistemática algunos nombres y
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hechos de la historia de todos aquellos años que desmentirían de manera
fehaciente este tópico de “el Opus franquista”: desde el caso de alguna familia
republicana lo suficiente conocida, con cargos de responsabilidad en el régimen
anterior a la guerra civil, que fue perseguida cruelmente por este hecho, hasta la
participación de gente del Opus Dei –a título personal, como los otros– en varios
hechos considerados por el franquismo como revolucionarios, separatistas o
conspiradores.(...)

Yo no cuestioné los fundamentos, pero sí que intenté cambiar unas cuántas
cosas. Como procurador en las Cortes –por el hecho de ser rector de
Salamanca–, algunos de mis intentos han quedado reflejados en las actas de
varios debates previos a la promulgación de unas leyes, en la elaboración de las
cuales intenté intervenir. Ciertamente, poco se consiguió, o nada, porque me
encontré muy solo. Pero es de justicia anotar que se hicieron, por parte mía,
aquellos intentos.

En los archivos de las Cortes se conserva documentación sobre mis
intervenciones relacionadas con tres cuestiones que, en aquel momento, tuvieron
una gran repercusión: la “Ley de representación familiar” (mayo de 1967), la “Ley
del Movimiento” (junio de 1967) y la “Ley del servicio militar” (junio de 1968). En el
primer caso, defendí la necesidad de que se reconociera el principio de
asociación y un mínimo de pluralismo social, intentando hacer ver a los otros
miembros de la Comisión que el “Principio de representación orgánica”, que la
mayoría de los otros procuradores defendían, no servía para que el Estado
pudiera dialogar con la sociedad, dado que unas asociaciones delegadas de la
autoridad sólo representarían al mismo Estado y, por lo tanto, se estaría
postulando un futuro “diálogo” del Estado con él mismo. La discusión (¡hubo
discusión!) acabó mal, con amenazas.

Con respecto a la “Ley del Movimiento”, volví a defender que hacía falta
reconocer el asociacionismo político, que posibilitara aquel mínimo “contraste de
pareceres” del cual se hablaba aquellos días, para evitar el creciente
indiferentismo, sobre todo en la juventud, la también pujante violencia, cuya
existencia las autoridades siempre se empeñaban en no reconocer, y la
politización de todos los ámbitos de la vida civil e incluso religiosa: en definitiva,
que la ausencia oficial de política –que “la gente no se debe preocupar por la
política”, era una de las máximas del régimen– había ido creando una crispación
general en todos los ámbitos ciudadanos.

Cité la obra de Cambó, “Per la concòrdia”, que el político catalán dirigió a los
compatriotas de los años veinte: «La política del todo o nada debería ser
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radicalmente proscrita... Muchos de los percances sufridos se deben a esta
política del todo o nada». Hablé también de los recientes avances en la misma
Iglesia católica, que el Concilio Vaticano II había abierto las puertas en su seno a
tan distintas sensibilidades.

No tuve más éxito que la otra vez, aun cuando en aquella ocasión sí que hubo un
cierto revuelo público.

Un año después, se discutía en comisión la “Ley de servicio militar”. Se me
ocurrió solicitar una disminución del tiempo de reclutamiento obligatorio, la
posibilidad de establecer un servicio social complementario al de las armas, y la
necesidad de ofrecer a los soldados una preparación suficiente, profesional o
cultural, durante el tiempo del servicio militar. Aquí, las réplicas fueron más
fuertes. Había tocado una cuestión especialmente punzante: el ejército. Las
respuestas de García Rebull, Abella, Correa Véglison, Barroso, Rodrigo,
Fernández-Cuesta y Argamentería, unánimes, no se hicieron esperar.
Argumentaron desde todos los puntos de vista contra mis propuestas, y sus
alegatos fueron acogidos con vítores por parte del resto de procuradores.
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