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Muerte de don José Escriva, 27 de
noviembre 1924

Andrés Vazquez de Prada

Con fecha de 27 de noviembre de 1924 Josemaria - que se encontraba en el
seminario de Zaragoza- recibid0 un telegrama de su madre requiriendo su
presencia en Logrofio, pues el padre se hallaba gravemente enfermo.

Tomo el tren de la tarde. En la estacion de Logrofio le esperaba Manuel
Ceniceros, el ahijado del Sr. Garrigosa, que trabajaba como oficial en “La Gran
Ciudad de Londres”. Fue Manuel quien puso el telegrama, por encargo de dofia
Dolores; y por el tono del telegrama y la urgencia con que le comunicoé la noticia
el Presidente del Seminario, mons. Miguel de los Santos Diaz Gémara, se entero
Josemaria del fallecimiento de su padre antes de salir de Zaragoza.

Al entrar en casa vio el cadaver, ya piadosamente amortajado por la madre y la
hermana. Descansaba en el suelo de la sala, sobre una colcha granate. Vacio el
hijo su pena con abundantes lagrimas; rez6 con gran serenidad cristiana.

Le contaron lo sucedido. Por la mafiana temprano, después del desayuno, estuvo
don José jugando un rato con el pequefio Guitin. Se arrodill6 un momento ante la
imagen de la Virgen de la Medalla Milagrosa, de la que era muy devoto, y que la
santera habia traido, siguiendo el turno, a casa de los Escriva. Se despidio para ir
a la tienda, pero antes de llegar a la puerta se desmayd. Al sentirse mal dio un
grito; se apoyo en la jamba de la puerta y cay6 desplomado. Al ruido de la caida
vinieron Carmen y dofia Dolores. Le echaron en la cama y, dandose cuenta de lo
grave de su estado, avisaron enseguida al meédico y al parroco. Nada pudo hacer
el médico. Dos horas mas tarde, habiendo recibido los ultimos sacramentos,
moria sin volver en si.

Esa mafiana, a las nueve, se abria al publico “La Gran Ciudad de Londres”. Los
dependientes estaban sorprendidos de que no hubiera llegado aun don José. Era
insolito el retraso de un hombre de puntualidad matematica. El patrén, a impulsos
de una corazonada, envié a Manuel a casa de los Escriva, en la calle Sagasta,
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para gue se enterase de si habia ocurrido algo. Poco después moria don José.

Con el corazén partido de dolor confortd Josemaria a los suyos. Al pequefio
Santiago, que iba camino de los seis afos de edad, se le quedé muy grabado el
gesto de su hermano cuando, ante el cadaver, prometio hacer las veces de padre
para con ellos. («<Delante de mi madre, hermana y de mi dijo —son las palabras
gue recuerda— que no nos abandonaria nunca y cuidaria de nosotros»).

Inmediatamente se encargd de los preparativos de entierro y funerales: ataud,
exequias, sepultura y otros gastos mortuorios. Pero la familia no disponia de
ahorros suficientes. En tan amargo trance, Josemaria tuvo que acudir a don
Daniel Alfaro, un capellan castrense conocido de la familia. Le quedo reconocido
para siempre por su caritativo préstamo. Pronto le devolvié el dinero, pero nunca
dej6 de encomendarle, por gratitud, en las misas que celebrd; por unos afios, en
el memento de vivos y, mas tarde, en el de difuntos.

Velaron el cadaver toda la noche. Alli estaban las amistades de Logrofio y los
conocidos de don José. Faltaban los parientes.

Al dia siguiente fue el entierro. Antes de cerrar la caja, retiro Josemaria el crucifijo
que tenia entre sus manos el difunto: una cruz pobre y gastada, que habia
pasado antes por las manos de la abuela Constancia.

La comitiva atraveso el puente, camino del cementerio. Josemaria iba delante,
solo, separado del séquito, como Unico pariente del muerto. En casa habian
guedado la madre y la hermana, pues no era costumbre que las mujeres de la
familia fuesen en los entierros. Junto a la tumba se rez6 el dltimo responso; y, a
continuacion, don Daniel Alfaro, a peticion de Josemaria, rezé otro mas.

Bajaron la caja a la fosa. Echo el hijo el primer puiiado de tierra. El sepulturero le
entrego la llave con que habian cerrado el ataud. Regresaron a Logrofio y, en el
camino de vuelta, al cruzar el puente sobre el Ebro, el huérfano meditaba su
desamparo. Eché mano al bolsillo y sacé la llave del ataud. Con decision, como
arrancandose de lo que podria representar un simbdlico apegamiento, contrario a
su vocacion, tir6 la llave al rio. "¢ Para qué quiero —se decia para sus adentros—
conservar esta llave, que puede ser para mi como una ligadura?"

Siguieron dias de luto e intimidad familiar. Casualmente, el primero de diciembre
se hizo el empadronamiento municipal del vecindario. Tal vez no haya documento
mas sencillamente elocuente del cambio sufrido en el domicilio de los Escriva que
la firma de la hoja del empadronamiento por “el cabeza de familia”: «Dolores
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Albas, Viuda de Escriva».

Aunque oficialmente apareciese la viuda como cabeza de familia, fue el hijo
mayor quien se hizo cargo de todos, decidiendo que, pasadas unas semanas,
cuando consiguiera alquilar una casa en Zaragoza, se irian a vivir con él. De la
noche a la mafnana le cayo al joven seminarista la pesada carga de tener que
sostener economicamente a la familia. Las esperanzas puestas en el hermano
pequeio, cuya existencia habia pedido al Sefior para que le reemplazase, porque
él pensaba hacerse sacerdote, se habian venido abajo. Ahora tendria que hacer
de padre, mas que de hermano mayor de Santiago.

Examind su situacion. Era subdiacono y, como tal, atado por unos compromisos
adquiridos para con la Iglesia, entre ellos el dedicarse en celibato al servicio de
Dios. Asi y todo, le era factible conseguir una dispensa del celibato. ¢Quién iba a
extrafnarse de ello en vista de sus nuevas obligaciones? Sin embargo, a pesar de
la reciente desgracia, se sintié interiormente fortalecido, como mas confirmado
aun en su vocacion. Su confianza ilimitada en la Providencia daba por
enteramente resuelto el problema. Si la muerte del padre hubiera sucedido antes
del subdiaconado, ¢,no se habria planteado tal vez la duda de si seguir 0 no hasta
el sacerdocio?.

Ahora, en contrapartida a esta nueva desgracia familiar, se le mostraba con
mayor transparencia el sentido de su vida y la mano de Dios, que le acompafaba
a través del sufrimiento. Por la via del dolor se le despojaba de afectos humanos,
de recursos materiales y de cuanto pudiera significar un apoyo en el futuro. Ante
sus ojos desfilaban las tres hermanitas muertas en Barbastro, la quiebra del
negocio de su padre, las estrecheces econdmicas, y la familia huérfana a su
cargo. Todo ello formaba parte de la historia de su alma, que el Sefor estaba
forjando a golpe de desdichas en el contorno familiar: "Le vi sufrir con alegria, sin
manifestar el sufrimiento. Y vi una valentia que era una escuela para mi, porque
después he sentido tantas veces que me faltaba la tierra y que se me venia el
cielo encima, como si fuera a quedar aplastado entre dos planchas de hierro. Con
esas lecciones y la gracia del Sefor, quiza haya yo perdido en alguna ocasion la
serenidad, pero pocas veces. Mi padre murié agotado. Tenia una sonrisa en los
labios y una simpatia particular".

Reconocia el papel desempefiado por sus padres dentro de los planes divinos, y
la ejemplaridad de sus virtudes. La figura de don José —paciente y sereno ante la
adversidad, olvidado de si mismo en servicio del prgjimo— crecié santamente en
la memoria del hijo, envuelta en algo mas que el carifio filial: "jLogrofio! —escribia
en carta del 9-V-1938—. Recuerdos muy intimos: en aquel camposanto estan los
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restos de mi padre, que para mi —por muchas razones— son reliquias: confio en
rescatarlos algun dia".

Vazquez de Prada, A., El Fundador del Opus Dei: jSefor, que vea!, Rialp,
Madrid, 1997, cap. lll: Zaragoza (1920-1925) pp. 182-188
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