
Portada - Documentación - Artículos y Estudios - «Cada caminante, siga su camino» Historia y significado de un
lema poético en la vida del fundador del Opus Dei

«Cada caminante, siga su camino»
Historia y significado de un lema poético
en la vida del fundador del Opus Dei
Alfonso Méndiz

La tarde del domingo 5 de junio de 1939, san Josemaría Escrivá de Balaguer
llega a Burjasot, un pueblecito del litoral levantino, para predicar un curso de
retiro a universitarios en el Colegio Mayor San Juan de Ribera. Hace calor, y los
asistentes pasean por el jardín, al cobijo de los árboles, mientras aguardan su
llegada.

Muchos han oído hablar de él: saben que sus pláticas tienen fama de vibrantes y
encendidas, removedoras. Por eso, cuando aparece ante sus ojos el coche que le
trae desde Madrid, se levanta una cierta expectación, que la simpatía del
Fundador del Opus Dei hace desaparecer en el primer instante.

Tras una breve conversación, los universitarios pasan al interior del Colegio
Mayor, que goza de merecida fama porque muchos de los residentes allí becados
han logrado luego renombre en el mundo intelectual. El edificio, sin embargo, no
está en su mejor momento. Durante la guerra civil, terminada hace pocas
semanas, había servido como cuartel del ejército republicano, y aún conserva las
huellas de un descuido prolongado. Por otra parte, de sus paredes cuelgan
todavía algunos rótulos de la propaganda republicana: carteles de Renau, de
Fontseré, de Melendreras.

Los propios estudiantes se aprestan rápidamente a retirarlos. De repente,
Monseñor Escrivá de Balaguer repara en un cartel muy grande y llamativo,
encima del dintel de una puerta. Es un cartel sin ilustración, que reproduce tan
solo un lema poético: «Cada caminante, siga su camino». Pensando en que tal
vez esa frase pueda molestar al Fundador de la Obra, algunos se acercan para
intentar descolgarlo, pero él les detiene: "¡Dejadlo! No lo quitéis... Es un consejo
aprovechable".
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Todavía se queda un rato observando el cartel. Podemos imaginarlo abstraído,
reflexivo; como queriendo exprimir todo el jugo de una idea luminosa que acaba
de encenderse en su interior. Y, ciertamente, es algo que parece conectar con
una luz muy íntima que ha madurado ya con anterioridad. De hecho, y como
documentan varios de los asistentes, aquella frase llegó a convertirse en un leit
motiv de su predicación a lo largo de todo el curso de retiro1

.

Muy hondas debieron grabarse aquellas palabras en el alma de san Josemaría, y
muy luminosa debió resultar la experiencia. Porque esa anécdota sería tema
frecuente de su oración y de su predicación en los años venideros, e incluso
dejaría constancia escrita de ella en varias ocasiones. La primera fue pasado ya
mucho tiempo, más de veinte años, en una carta que dirigió a sus hijos. En ella,
tras relatar su llegada al Colegio Mayor, refiere: «En uno de los pasillos encontré
un gran letrero, escrito por alguno no conformista, donde se leía: Cada
caminante, siga su camino. Quisieron quitarlo, pero yo les detuve: dejadlo —les
dije—, me gusta: del enemigo, el consejo. Especialmente desde entonces, esas
palabras me han servido muchas veces de motivo de predicación»2

.

En 1960, mientras predicaba sobre la santificación del trabajo, volvería a recordar
el suceso con parecidas palabras: «Por eso, allá por el año 1939, me llamó la
atención un letrero que encontré en un edificio, en el que daba un curso de retiro
a unos universitarios. Rezaba así: Cada caminante, siga su camino; era un
consejo aprovechable». Años más tarde se publicó esa homilía con el título
«Trabajo de Dios»; ahí puede leerse esta narración tan estrechamente vinculada a
la vida de san Josemaría3

.

Finalmente, en una meditación que dirigió en marzo de 1963, recordaba de nuevo
la misma escena: «El primer curso de retiro que yo prediqué, acabada la guerra
civil española, lo di en el Colegio de Burjasot, junto a Valencia. Todavía estaba
aquello, como suele decirse, como un cuartel robado: mucho desorden, mucha
suciedad, mucha destrucción. Pero omnia in bonum!,  porque me encontré con un
cartel que me ha servido de motivo de predicación tantas veces. En aquel cartel
decía: cada caminante, siga su camino»4

.

Por otra parte, muchos de los autores que se han ocupado de su biografía han
hecho explícita referencia a ese episodio: desde el primero de ellos (Salvador
Bernal, en 1976)5

 hasta uno de los últimos en abarcar con su obra la vida entera
del Fundador (Ana Sastre, en 1989)6

. Dejo al margen las dos últimas semblanzas
publicadas, por estar circunscritas a un período histórico que excluye el momento
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que estamos comentando7

. Esta coincidencia de los biógrafos refleja un cierto
sentir común —no manifestado explícitamente en sus libros— acerca de la
importancia de ese hecho en su vida. A la vista de todo esto, cabe preguntarse:
¿por qué el Fundador concedió tanta importancia a este pequeño suceso? ¿Por
qué se la concedieron también sus biógrafos?

Para intentar responder a esta pregunta, situándola en su contexto histórico y
personal, vamos a analizar tres aspectos relacionados directamente con ese
episodio: la paternidad del lema poético, en primer lugar; la experiencia poética y
aforística en la predicación de san Josemaría, en segundo lugar; y el significado
espiritual que san Josemaría atribuyó a esa frase, por último. La unión de esos
tres aspectos nos permitirá un conocimiento cabal del pasaje biográfico que
acabamos de relatar. Vayamos con el primero de ellos.

¿Un lema bélico o un verso de Antonio Machado?
Antes de adentrarnos en el significado personal de esa frase, será conveniente
realizar un somero análisis de su estructura desde el punto de vista
histórico-literario. Ello nos permitirá encuadrar históricamente el suceso y —más
importante aún— determinar la paternidad de tan significativas palabras.

No hacen falta muchos conocimientos de métrica clásica, para descubrir en el
entramado de esos vocablos una estructura nítidamente poética. A pesar de la
circunstancia histórica (aparecer en un recinto militar), el texto no puede ser
considerado una consigna bélica ni tampoco un eslogan patriótico. Ni por la forma
ni por el tema remite a un contexto militar; y tampoco puede considerársele un
lema bélico al uso en aquella época: porque las consignas de guerra o los
emblemas de las compañías eran, entonces y ahora, de una índole muy distinta.
Por el contrario, si atendemos a su ritmo interno percibimos claramente una
estructura que debemos calificar de poética. Existe, en primer lugar, una
composición simétrica: dos cláusulas de seis sílabas que bien pudieran ser dos
versos. Existe, además, una cadencia de acentos que resulta idéntica para esos
dos períodos. Reflejado gráficamente, el esquema sería el siguiente:
«Ca-da ca-mi-nan-te, si-ga su ca-mi-no»

Y existe, por último, una repetición sonora de la sílaba «ca» al inicio de las tres
palabras fuertes (cada, caminante, camino) que sugiere un esfuerzo
deliberadamente poético para crear una reiteración fónica: lo que técnicamente
se llama aliteración.

No debemos dudar, por tanto, de que se trata de un lema poético: tal vez un
fragmento de un poema, o simplemente el comienzo del mismo. Pero un texto
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poético, en definitiva.

Ahora bien, por algunas evidencias históricas y literarias que vamos a exponer a
continuación, pensamos que hay indicios más que suficientes como para afirmar
que el autor de esos versos era un poeta muy conocido en aquel momento:
Antonio Machado.

El punto de partida para sostener esta hipótesis radica en la proximidad física y
emocional del poeta de Castilla con el mando militar republicano instalado en el
Colegio Mayor San Juan de Ribera, en Burjasot. Pero, para aclarar este punto,
será necesario situar los acontecimientos históricos en la vida de Machado;
porque sólo así podremos ver con claridad su conexión con Valencia y con el
ejército republicano. En noviembre de 1936, cuando la ofensiva Nacional sobre
Madrid empezó a estrechar el cerco, el Gobierno de la II República decidió
trasladar a Valencia a los intelectuales más destacados que residían en la capital
de España. Entre esos intelectuales, se encontraba Machado y su familia; y el
traslado de este grupo (allí estaban también Rafael Alberti, León Felipe, José
Moreno Villa, etc.) se encargó al Quinto Regimiento, que entonces comandaba
Enrique Líster. El 25 de noviembre, muy de madrugada, la expedición llegó a
Valencia y fue instalada en el requisado Hotel Palace, donde había un intenso
trajín de viajeros. Ese ajetreo, y el ruido consiguiente, casaba poco con la soledad
y la tranquilidad que tanto amaba el poeta; y a los pocos días consiguió la
autorización para trasladarse con su madre y sus hermanos a un chalet de
Rocafort, a unos doce kilómetros al Norte de Valencia. En esa misma carretera,
casi a mitad de camino entre Valencia y Rocafort, está el pueblo de Burjasot:
paso obligado para todos los desplazamientos que D. Antonio realizó a la ciudad
del Turia; y que debieron ser unos cuantos, pues permaneció en Rocafort desde
diciembre de 1936 hasta abril de 19388

. De hecho, uno de los biógrafos de
Machado llega a afirmar que el poeta residió incluso en Burjasot9

.

Lo anterior serviría para corroborar su cercanía física al cuartel de Burjasot. Pero
ahora debemos decir algo respecto de su cercanía emocional. Ciertamente,
Machado sintió una especial deuda de gratitud con el ejército republicano, que
facilitó su traslado a Valencia (el suyo y el de toda su familia: diez personas en
total) y que además le acomodó tan generosamente en el chalet de Rocafort. Esa
gratitud se dirigió, sobre todo, al Quinto Regimiento, del que pensó incluso en
escribir una breve historia10

. De hecho, a su comandante, Enrique Líster, dedicó
una carta de agradecimiento y un sentido poema que fueron inmediatamente
reproducidos en la prensa republicana de la época. Además, publicó algunos de
sus trabajos en Milicia popular, la revista del Quinto Regimiento. Y dedicó, en fin,
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cartas, poemas y artículos periodísticos a los militares más destacados del
ejército republicano: sobre todo, a Carlos J. Contreras11

.

En todo caso, no son sólo elementos coincidentales los que nos llevan a suponer
la autoría machadiana sobre el lema del cuartel militar de Burjasot: «Cada
caminante, siga su camino». Para corroborarlo debemos atender, en primer
término, a la importancia que en la poesía de Machado tuvo siempre el motivo del
camino: desde su etapa modernista, con la publicación de Soledades (1902)12

, a
la etapa noventayochista, con Campos de Castilla (1912)13

, o a la última época de
Nuevas Canciones (1930)14

. Con todo, el tema del camino resulta un motivo
poético especialmente significativo en la colección de «Proverbios y cantares»
(1912). Allí encontramos un poema muy conocido de Machado que presenta no
pocas similitudes formales con el verso que tanto meditó el Fundador de la Obra.
Dice así el poemilla machadiano:

Caminante, son tus huellas el camino y nada más;
caminante, no hay camino, se hace camino al andar.
Al andar se hace camino, y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino, sino estelas en la mar15

.

Tan importante llegará a ser el concepto del camino en su poesía, que a su
estudio y análisis dedicarán los investigadores tres largos ensayos, publicados en
diversas revistas durante los años sesenta: «El tema del camino en la poesía de
Antonio Machado», de F. Ruiz Ramón16

; «Los caminos de Antonio Machado», de
Concha Zardoya17

; y «Machado en el camino», de Emilio Orozco18

.

Además de esta semejanza formal y temática, está también la costumbre
machadiana de escribir versos sueltos. D. Antonio era muy dado a garabatear en
un papel una expresión feliz, de resonancias poéticas, como germen o punto de
arranque para futuros poemas. De hecho, al día siguiente de su fallecimiento en
Colliure, se encontró un verso suelto en un papel arrugado que D. Antonio había
guardado en el bolsillo de su gabán. Según cuenta su hermano, José Machado,
en esa hoja «se recogían las últimas palabras en verso que escribió el poeta en
su vida: “Estos días azules y este sol de la infancia”»19

. Probablemente lo escribió
la tarde anterior, durante un paseo hasta la playa, movido por el recuerdo del mar
azul de su infancia con el reflejo del sol mediterráneo de Colliure. Lo importante
aquí es que un verso suelto tiene ya valor en sí mismo, como síntesis
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condensada de todo un poema. Y, como en la frase que nos ocupa, es también
un díptico de claras resonancias aforísticas.

Con estos precedentes, no es aventurado suponer que algún mando militar del
ejército afincado en Burjasot, en el Colegio Mayor San Juan de Ribera, solicitara
de Machado un lema poético para su compañía; o tomara —de algún poema
perdido, pues no aparece en sus Obras completas— ese solitario verso de «Cada
caminante, siga su camino». De hecho, consta que D. Antonio recibió muchas
peticiones de este estilo, como refiere también su hermano José, que fue su
compañero fiel durante los años que pasó en Valencia: «Otra tarde unos jóvenes
entusiastas fueron a pedirle una poesía para su Asociación. Y entonces les
escribió el magnífico himno titulado “¡Alerta!”»22

.

La confirmación de un testigo acreditado
Todas estas reflexiones llegan a su punto culminante con el testimonio fehaciente
de alguien que vivió de cerca esos sucesos. Se trata de Francisco Gómez
Martínez, oficial del Ejército republicano que, a finales de la contienda estaba bajo
las órdenes del General Matallana. Este es su testimonio, dado a conocer por el
Prof. José Orlandis en un reciente libro de memorias: «Algún tiempo después del
fallecimiento del Fundador del Opus Dei, hablaba yo ante un grupo de miembros
supernumerarios de la Obra de aquel retiro de Burjasot, cuando, al aludir al
detalle del cartel en cuestión, uno de los presentes, que residía en Lérida, me
interrumpió diciendo: “yo vi ese cartel, y puedo añadir que en 1937 todavía no
había sido puesto y sí, en cambio, al año siguiente, en 1938”. Seguidamente
explicó sus afirmaciones, aportando recuerdos personales de primera mano. “Yo
—dijo— fui oficial del Ejército republicano durante la Guerra civil, y estuve
destinado en la Escuela de Oficiales de Artillería que tenía su sede en Albacete23

.
En dos ocasiones mis jefes me enviaron por cuestiones de servicio a la Escuela
de Oficiales de Estado Mayor de Burjasot, la primera en 1937 y la otra en 1938.
La primera vez no estaba el cartel, pero sí la segunda; me llamó la atención y
pregunté qué significaba aquello, y uno de los profesores me informó acerca del
origen de la máxima y la razón de haberse colocado el cartel. El Coronel Director
de la Escuela se empeñó en que ésta tuviera su propio mote o lema. Dio la
coincidencia de que por aquellos días fue a parar a Burjasot, tras haber sido
evacuado de Madrid, el poeta Antonio Machado, a quien se le asignó como
vivienda un chalet, a muy poca distancia de aquel centro de enseñanza militar. El
Director recurrió al ilustre vecino. Machado compuso el lema que le habían
pedido, ‘Cada caminante siga su camino’, y el Coronel mandó colocarlo en la
entrada del edificio”. Allí lo encontró todavía el Fundador del Opus Dei, en junio
de 1939»24

.
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Esta declaración fue publicada en 1993. Desde entonces —al menos, que yo
sepa— no se ha vuelto a publicar nada sobre este tema, del que yo tenía alguna
noticia desde 1990. En ese año, terminé una larga investigación sobre la obra
periodística de Antonio Machado. Fruto de los indicios antes señalados
—históricos, biográficos, literarios, etc.—, y con la aparición de varias biografías
sobre el Fundador del Opus Dei que abundaban en detalles sobre el cartel de
Burjasot, empecé a sospechar que ese lema militar podía haber sido escrito por
Machado: un poeta del que terminó interesándome hasta lo más menudo de su
biografía. Conocedor oralmente de la historia relatada por Orlandis, todavía sin
publicar, realicé mis pesquisas hasta dar con el protagonista del relato. Con los
datos que entonces obtuve, y con los que ahora he vuelto a reunir, pude
completar su escueto testimonio original25

.

Francisco Gómez Martínez, que tiene en la actualidad ochenta y seis años, tenía
en 1939 la edad de veinticinco años. Militar de profesión, le cayó en suerte luchar
en el bando republicano al poco de licenciarse como oficial. Originario de Teruel,
su destino durante los tres años de guerra civil se movió fundamentalmente en
los alrededores de Valencia. Peleó en la famosa «Línea XYZ», que trataba de
frenar el acceso de las tropas nacionales al mar Mediterráneo. Era, por aquel
entonces, el Jefe de Artillería del 21º Cuerpo de Ejército.

Cuando, el 25 de julio de 1938, termina la contienda de Levante y los nacionales
obtienen su salida al mar, el 21º Cuerpo de Ejército se disuelve y el joven oficial
es enviado al Estado Mayor Central, en Valencia, donde el Teniente Coronel
Matallana (que Miaja había nombrado Jefe de Estado Mayor el 16 de abril de
1938) coordinaba el Grupo de los cuatro ejércitos de la zona: Levante, Andalucía,
Extremadura e Interior. Ese Estado Mayor estaba situado entonces en un cuartel
a las afueras de la capital: en la carretera de Valencia a Torrente, cerca de
Alacuás, en un caserón denominado estratégicamente como «Posición Pekín».
Allí, Francisco Gómez se encarga del Negociado de Artillería e Ingenieros, a la
vez que actúa como Ayudante de Matallana para misiones especiales: llevar
documentos, servir de enlace con los distintos ejércitos, poner en comunicación a
unidades dispersas, etc. Sus actividades en este campo se multiplicaron en poco
tiempo, pues el 16 de agosto de 1938 Manuel Matallana Gómez es ascendido a
General. Apartir de esa fecha, resultan ya frecuentes sus servicios como enlace
entre distintos cuarteles y ejércitos. Y es a partir de entonces, por tanto, cuando
hay que situar su primer viaje a la Escuela de Oficiales de Burjasot: aquel en que
no recuerda haber visto el cartel en cuestión.

Ya en el año 1939, muy probablemente en el mes de febrero26

, Francisco Gómez
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es enviado de nuevo a Burjasot para llevar una cartera con documentos. Es en
esta segunda vez cuando aprecia algo que, evidentemente, no estaba antes: un
cartel de grandes dimensiones (no puede precisar si era una arpillera, un cartel
impreso o incluso un típico mosaico levantino), que ocupa un lugar destacado del
edificio.

Tras preguntar al oficial de la Escuela que le atiende a su llegada, no tarda en
hacerse con una cumplida explicación de por qué está ahí ese gran cartel. Según
recuerda, ese oficial le dijo explícitamente que era de Antonio Machado, quien
tenía cierta amistad con el Director de la Escuela: quedaban para tomar café,
para charlar sobre diversos temas y, sobre todo, para fumar juntos. Al parecer,
esa paternidad machadiana de la frase era conocida por todos los que vivían en
el cuartel de Burjasot. Esto sucedía tan solo unos meses antes —tres o cuatro—
de la llegada del Fundador de la Obra a ese Colegio Mayor, en el atardecer del 5
de junio de 1939. Lo demás, aparece ya en el testimonio ofrecido por el profesor
Orlandis.

Sí convendría añadir, sin embargo, un último apunte biográfico. Francisco Gómez
no tuvo relación con la Obra hasta pasados muchos años. Pero en octubre de
1967, realizó un viaje a Pamplona con unos conocidos para asistir a la II
Asamblea General de Amigos de la Universidad de Navarra; y allí conoció al
Fundador del Opus Dei. Pudo escuchar la homilía que pronunció en la explanada
del campus: «Amar al mundo apasionadamente», publicada poco después en el
volumen Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer (1968). Y se
sorprendió al descubrir la fe de aquel sacerdote, que con tanta fuerza estaba
hablándoles de libertad, de pluralismo, de distintas opciones en la vida espiritual;
en definitiva, de que cada uno siga su propio camino: «Un hombre sabedor de
que el mundo —y no solo el templo— es el lugar de su encuentro con Cristo, ama
ese mundo, procura adquirir una buena preparación intelectual y profesional, va
formando —con plena libertad— sus propios criterios (...).
Pero a ese cristiano jamás se le ocurre creer o decir que él baja del templo al
mundo para representar a la Iglesia, y que sus soluciones son las soluciones
católicas a aquellos problemas (...). Se ve claro que, en este terreno como en
todos, no podríais realizar ese programa de vivir santamente la vida ordinaria, si
no gozarais de toda la libertad que os reconocen —a la vez— la Iglesia y vuestra
dignidad de hombres y de mujeres creados a imagen de Dios. La libertad
personal es esencial en la vida cristiana»27

.

Algo de todo lo que oyó en esos días se quedó para siempre en el alma de
Francisco Gómez, cuya existencia quedaría muy unida al espíritu del Fundador
del Opus Dei a partir de aquella fecha. Por aquel entonces, todavía ignoraba que
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aquella frase de Machado leída en Burjasot había sido un hallazgo para
Monseñor Escrivá, que vio en ella —arropada en términos poéticos— una idea
importante para su predicación. Lo supo algún tiempo después, sintiendo la
alegría de que treinta y ocho años antes, en los primeros meses de 1939, los dos
se habían encontrado con aquel cartel de Machado —«cada caminante, siga su
camino»— y los dos se habían sentido impresionados por él.
Se da además el hecho, por una de esas casualidades de la vida, de que en
aquella homilía de 1967, Mons. Escrivá de Balaguer citó unos versos de D.
Antonio para ilustrar un aspecto de su predicación. Animaba a sus oyentes a
«poner amor en las cosas pequeñas de vuestra jornada habitual, descubriendo
ese algo divino que en los detalles se encierra». Y concluía: «¡Qué bien cuadran
aquí aquellos versos del poeta de Castilla!: Despacito y buena letra: / el hacer las
cosas bien / importa más que el hacerlas»28

.

Para terminar este epígrafe, me veo en la obligación de responder a una pregunta
más o menos latente que tal vez el lector se haya formulado, y que afecta a la
recepción de la frase por parte de san Josemaría. Esa pregunta se articula en dos
interrogantes. Primero: ¿intuía el Fundador del Opus Dei el origen machadiano de
la frase? Y segundo: ¿que le llevó a citar un lema republicano, fuera cual fuera su
origen?

Respecto al primero de ellos, podemos asegurar que san Josemaría no sabía
quién era el autor de ese lema; como tampoco lo sabían los asistentes al curso de
retiro. De no ser así, resultaría extraño que no lo mencionase explícitamente en
ninguno de los tres recuerdos que hemos analizado. O, al menos, que no lo
indicase veladamente, con una expresión del tipo: «estas palabras de un
encumbrado poeta», o algo semejante, como solía hacer en sus escritos29

. Más
bien, lo que se deduce claramente de los testimonios citados es que lo
desconocía por completo; eso, desde luego, es lo que se desprende de su
afirmación: «encontré un gran letrero, escrito por alguno no conformista»30

.

Por otra parte, pienso que ahí radica su mayor mérito (al menos, desde un punto
de vista literario). Para mí, resulta obvio que en este desconocimiento se
manifiesta la sensibilidad poética del Fundador de la Obra: sensibilidad para
saber descubrir el arte —la calidad de un cuadro, o de una determinada frase—
no donde ya lo esperamos (en la sala de un museo, o en las páginas de un libro
de poesía), sino allí donde nada externamente indica su valor. Y en un cartel
bélico, poco arte cabía esperar.

La respuesta al segundo interrogante tiene como referente un rasgo muy propio
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de la personalidad de san Josemaría; y es su enorme apertura de mente para
descubrir las cosas buenas que puede haber en personas e instituciones, incluso
alejadas de Dios; en definitiva, su facilidad para descubrir una idea positiva o
aceptar un buen consejo, sin prejuzgar la calidad personal de su interlocutor. Es
lo que la sabiduría popular ha sintetizado en ese dicho («del enemigo, el
consejo») que el propio Fundador empleó para aceptar el mensaje de Burjasot:
«Quisieron quitarlo, pero yo les detuve: dejadlo —les dije—, me gusta: del
enemigo, el consejo»31

.

En este caso, los asistentes al curso de retiro, o al menos algunos de ellos
pudieron ver como enemigo a un ejército que en muchos lugares había actuado
contra la religión y contra la Iglesia. Y por eso querían arrancar ese lema, sin
atender a su contenido: simplemente, por venir de quienes venía. Pero san
Josemaría supo ver más allá de la etiqueta personal32

, para descubrir la hondura
de ese acendrado pensamiento, independientemente de su procedencia. Y no
aprobó nada de la furia anticatólica —y todo, en cambio, de la sabiduría del
lema— cuando detuvo a los que querían arrancar ese cartel, sin haberlo leído
apenas.

No sería ésta una ocasión aislada en su vida. Muchas otras anécdotas podrían
citarse también para mostrar esa apertura a lo positivo de otras personas o
formas de entender la vida, por alejadas de Dios que estuvieran. Entre todas
ellas, tal vez la más significativa para nuestro trabajo —por su enorme semejanza
con el suceso de Burjasot— sería aquel pasaje que relata Vázquez de Prada: «Un
día de octubre de 1963 vio pegado a un muro de Roma un cartel de propaganda
del partido comunista. Decía: —Rinnova la tua tessera e porta un altro
compagno (Renueva tu carnet y tráete a otro compañero). E inmediatamente lo
llevaría a examen. Era una llamada de renovación interior; un acicate para el
apostolado»33

.

Ha caído la noche. Los asistentes al curso de retiro de Burjasot han enfilado la
puerta del comedor y se disponen a comenzar la cena. San Josemaría está
todavía recordando lo que ha leído en el cartel. Y de nuevo dirige su vista a esas
palabras. Quizás entonces se acordó de este punto de Camino: «Los haréis... al
golpe de vuestras pisadas». Y, quizás también, recordó algo que probablemente
había leído antes de la guerra: unos versos de Antonio Machado, plasmados en
Campos de Castilla, que parecían enlazar perfectamente con el lema poético de
Burjasot:

«Caminante, son tus huellas
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el camino y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar...».

Alfonso Méndiz

Notas
1. Cfr. los testimonios escritos de Amadeo de Fuenmayor (Archivo General de la
Prelatura Opus Dei, Registro Histórico del Fundador [AGP, RHF], T-02769),
Roberto Moroder (AGP, RHF, D-12799) y Carlos Verdú (AGP, RHF, T-07805).
Esos testimonios coinciden en relatar la escena que acabamos de describir; muy
especialmente, el hallazgo del cartel. Aunque no hay unanimidad acerca del lugar
concreto en el que se encontraba: dentro de la casa, refiere uno; en el vestíbulo,
cerca de la entrada, señala otro; en el patio interior, encima de una puerta de
acceso, según el tercero. El Fundador de la Obra dejó escrito que lo vio encima
de una puerta. El pasaje ha sido también relatado en diferentes obras publicadas.
Entre otras, cfr. A. SASTRE, Tiempo de caminar. Semblanza de Monseñor
Josemaría Escrivá de Balaguer, Rialp, Madrid 1989.
2. JOSEMARÍA ESCRIVÁ DE BALAGUER, Carta, 9 de enero de 1959, nº 35.
3. «Trabajo de Dios», Amigos de Dios, nº 59 (Rialp, Madrid 1977; 25ª edición
española: 1999, p. 104).
4. Meditación, 6.III.1963.
5. S. BERNAL, Apuntes sobre la vida del Fundador del Opus Dei, Rialp, Madrid
1976, p. 204. Este autor, además, tituló significativamente con las palabras «Cada
caminante siga su camino» un epígrafe del capítulo quinto, que recoge la época
de la postguerra.
6. A. SASTRE, Tiempo de caminar..., pp. 251-258. También ella empleó ese lema
como título de un epígrafe de su biografía.
7. El libro de Pilar URBANO (El hombre de Villa Tevere, Rialp, Madrid 1995)
recoge tan sólo los años romanos de san Josemaría: desde 1946 a 1975. Y el
primer volumen de la biografía de Andrés VÁZQUEZ DE PRADA (El Fundador del
Opus Dei, tomo I, Rialp, Madrid 1997) se detiene en el año 1936. Su anterior
semblanza (titulada también El Fundador del Opus Dei, Rialp, Madrid 1983)
refleja con cierta extensión este pasaje en la página 202.
8. Monique Alonso documenta cinco salidas destacadas a Valencia:
generalmente, para pronunciar discursos o conferencias (Antonio Machado, poeta
en el exilio, Anthropos, Barcelona 1985, pp. 53-63). Pero su hermano José
Machado testimonia que, de vez en cuando, iba a Valencia para comprar libros
(Últimas soledades del poeta Antonio Machado, Forma Ediciones, Madrid 1977,
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p. 204).
9. M. TUÑÓN DE LARA, Antonio Machado, poeta del pueblo, Taurus, Madrid
1997, p. 319.
10. Enrique Castro, comandante-jefe del Regimiento, recuerda que su comisario
político le dijo un día: «No te olvides de que Machado quiere ser el historiador del
Quinto Regimiento» (E. CASTRO, Hombres made in Moscú, p. 617; cit. en M.
ALONSO, Antonio Machado, poeta en el exilio..., p. 283).
11. Cfr. ALFONSO MÉNDIZ, Antonio Machado, periodista, EUNSA, Pamplona
1996; para este punto, tiene particular interés el epígrafe «Antonio Machado y las
publicaciones del 5º Regimiento» (pp. 354 ss).
12. Ahí se publicaron, entre otros poemas: «He andado muchos caminos» (II), «Yo
voy soñando caminos / de la tarde...» (XI) o el que tituló expresamente «Del
Camino» (XXI).
13. La serie «Campos de Soria» (CXIII), por ejemplo, abunda en alusiones a los
caminos del paisaje. Otro poema es titulado también «Caminos» (CXVIII). Y la
figura del caminante se hace presente con fuerza en «La tierra de Alvargonzález»
(CXIV).
14. Merece ser destacada, en este volumen, la presencia del camino en la
colección de «Sonetos» (CLXV): «Tuvo mi corazón, encrucijada / de cien
caminos...» (1), «Verás la maravilla del camino / camino de soñada Compostela»
(2).
15. Campos de Castilla, «Proverbios y cantares» (CXXXVI), nº XXIX.
16. Cuadernos Hispanoamericanos, t. LI, nº 151, julio de 1962, pp. 52-76.
17. La Torre, Revista general de la Universidad de Puerto Rico, nº 45-46,
enero-julio de 1964.
18. Tesis doctoral inédita, Universidad de Granada, 1962.
19. José MACHADO, Últimas soledades del poeta Antonio Machado..., p. 237.
20. A. MACHADO, Poesía y Prosa (ed. de O. Macrí), Espasa Calpe, Madrid 1988,
t. IV, p. 2.191.
21. A. MACHADO, La guerra (1936-1937), Espasa Calpe, Madrid 1937, 115 p.
22. J. MACHADO, Últimas soledades del poeta Antonio Machado..., p. 202.
23. Según he podido contrastar con el protagonista de este relato, nunca estuvo
en Albacete. Sí en Almansa y en Lorca, donde se licenció como oficial y empezó
su carrera militar; pero no durante la guerra, que pasó íntegramente en Valencia y
alrededores.
24. José ORLANDIS, Años de juventud en el Opus Dei, Rialp, Madrid 1993, pp.
43-44.
25. Cfr. entrevistas con D. Francisco Gómez Martínez, mantenidas el 19 de
octubre de 1990 y el 21 y 25 de noviembre de 1999. Cfr. también su declaración
testimonial (AGP, RHF, T-12942), que data del 12 de septiembre de 1989.
26. El 8 de febrero el General Matallana es ascendido a Jefe del Grupo de
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Ejércitos de la Región Central.
27. «Amar al mundo apasionadamente», en Conversaciones, nº 116-117.
28. Ibidem, nº 116; la cita es de A. MACHADO, Proverbios y Cantares (CLXI), nº
XXIV, en Nuevas Canciones, Madrid 1930.
29. Siempre que —en sus textos u homilías— incluyó una cita poética, lo señaló
explícitamente. Y, como hemos tenido ocasión de ver, cuando citó unos versos de
Machado en la homilía de la Universidad de Navarra, incluyó una clara alusión
identificatoria: «¡Qué bien cuadran aquí aquellos versos del poeta de Castilla!»
(cfr. «Amar al mundo apasionadamente», Conversaciones, nº 116).
30. JOSEMARÍA ESCRIVÁ DE BALAGUER, Carta, 9 de enero de 1959, nº 35.
31. Ibidem.
32. De hecho, en otros momentos de su vida citó expresamente a Machado.
33. A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei..., 1983, p. 420. Cfr.:
Artículos del Postulador, nº 273.

Resumen del artículo publicado en Cuadernos IV (2000) del Centro de
Documentación y Estudios Josemaría Escrivá de Balaguer.
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