Portada - Documentacion - Articulos y Estudios - «Cada caminante, siga su camino» Historia y significado de un
lema poético en la vida del fundador del Opus Dei

«Cada caminante, siga su camino»
Historia y significado de un lema poético
en la vida del fundador del Opus Del

Alfonso Méndiz

La tarde del domingo 5 de junio de 1939, san Josemaria Escriva de Balaguer
llega a Burjasot, un pueblecito del litoral levantino, para predicar un curso de
retiro a universitarios en el Colegio Mayor San Juan de Ribera. Hace calor, y los
asistentes pasean por el jardin, al cobijo de los arboles, mientras aguardan su
llegada.

Muchos han oido hablar de él: saben que sus platicas tienen fama de vibrantes y
encendidas, removedoras. Por eso, cuando aparece ante sus 0jos el coche que le
trae desde Madrid, se levanta una cierta expectacion, que la simpatia del
Fundador del Opus Dei hace desaparecer en el primer instante.

Tras una breve conversacion, los universitarios pasan al interior del Colegio
Mayor, que goza de merecida fama porque muchos de los residentes alli becados
han logrado luego renombre en el mundo intelectual. El edificio, sin embargo, no
estd en su mejor momento. Durante la guerra civil, terminada hace pocas
semanas, habia servido como cuartel del ejército republicano, y ain conserva las
huellas de un descuido prolongado. Por otra parte, de sus paredes cuelgan
todavia algunos roétulos de la propaganda republicana: carteles de Renau, de
Fontseré, de Melendreras.

Los propios estudiantes se aprestan rapidamente a retirarlos. De repente,
Monsefior Escriva de Balaguer repara en un cartel muy grande y llamativo,
encima del dintel de una puerta. Es un cartel sin ilustracion, que reproduce tan
solo un lema poético: «Cada caminante, siga su camino». Pensando en que tal
vez esa frase pueda molestar al Fundador de la Obra, algunos se acercan para
intentar descolgarlo, pero él les detiene: "jDejadlo! No lo quitéis... Es un consejo
aprovechable”.
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Todavia se queda un rato observando el cartel. Podemos imaginarlo abstraido,
reflexivo; como queriendo exprimir todo el jugo de una idea luminosa que acaba
de encenderse en su interior. Y, ciertamente, es algo que parece conectar con
una luz muy intima que ha madurado ya con anterioridad. De hecho, y como
documentan varios de los asistentes, aquella frase llegé a convertirse en un leit
motiv de su predicacion a lo largo de todo el curso de retiro*

Muy hondas debieron grabarse aquellas palabras en el alma de san Josemaria, y
muy luminosa debid resultar la experiencia. Porque esa anécdota seria tema
frecuente de su oracién y de su predicacion en los afios venideros, e incluso
dejaria constancia escrita de ella en varias ocasiones. La primera fue pasado ya
mucho tiempo, mas de veinte afios, en una carta que dirigid a sus hijos. En ella,
tras relatar su llegada al Colegio Mayor, refiere: «En uno de los pasillos encontré
un gran letrero, escrito por alguno no conformista, donde se leia: Cada
caminante, siga su camino. Quisieron quitarlo, pero yo les detuve: dejadlo —les
dije—, me gusta: del enemigo, el consejo. Especialmente desde entonces, esas
palabras me han servido muchas veces de motivo de predicacion»

En 1960, mientras predicaba sobre la santificacion del trabajo, volveria a recordar
el suceso con parecidas palabras: «Por eso, alla por el afio 1939, me llamé la
atenciéon un letrero que encontré en un edificio, en el que daba un curso de retiro
a unos universitarios. Rezaba asi: Cada caminante, siga su camino; era un
consejo aprovechable». Aflos mas tarde se publico esa homilia con el titulo
«Trabajo de Dios»; ahi puede leerse esta narracion tan estrechamente vinculada a
la vida de san Josemaria®

Finalmente, en una meditacion que dirigié en marzo de 1963, recordaba de nuevo
la misma escena: «El primer curso de retiro que yo prediqué, acabada la guerra
civil espafola, lo di en el Colegio de Burjasot, junto a Valencia. Todavia estaba
aquello, como suele decirse, como un cuartel robado: mucho desorden, mucha
suciedad, mucha destruccion. Pero omnia in bonum!, porque me encontré con un
cartel que me ha servido de motivo de predicacion tantas veces. En aquel cartel
decia: cada caminante, siga su camino»

Por otra parte, muchos de los autores que se han ocupado de su biografia han
hecho explicita referencia a ese episodio: desde el primero de ellos (Salvador

5 P .
Bernal, en 1976)° hasta uno de los Gltimos en abarcar con su obra la vida entera

del Fundador (Ana Sastre, en 1989)° peig al margen las dos dltimas semblanzas
publicadas, por estar circunscritas a un periodo historico que excluye el momento
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que estamos comentando’ gqiq coincidencia de los bidgrafos refleja un cierto
sentir comun —no manifestado explicitamente en sus libros— acerca de la
iImportancia de ese hecho en su vida. A la vista de todo esto, cabe preguntarse:
¢por qué el Fundador concedi6 tanta importancia a este pequefio suceso? ¢ Por
gué se la concedieron también sus biégrafos?

Para intentar responder a esta pregunta, situandola en su contexto historico y
personal, vamos a analizar tres aspectos relacionados directamente con ese
episodio: la paternidad del lema poético, en primer lugar; la experiencia poética y
aforistica en la predicacion de san Josemaria, en segundo lugar; y el significado
espiritual que san Josemaria atribuy6 a esa frase, por ultimo. La union de esos
tres aspectos nos permitird un conocimiento cabal del pasaje biografico que
acabamos de relatar. Vayamos con el primero de ellos.

cun lema bélico o un verso de Antonio Machado?

Antes de adentrarnos en el significado personal de esa frase, sera conveniente
realizar un somero analisis de su estructura desde el punto de vista
historico-literario. Ello nos permitira encuadrar historicamente el suceso y —mas
importante ain— determinar la paternidad de tan significativas palabras.

No hacen falta muchos conocimientos de métrica clasica, para descubrir en el
entramado de esos vocablos una estructura nitidamente poética. A pesar de la
circunstancia histérica (aparecer en un recinto militar), el texto no puede ser
considerado una consigna bélica ni tampoco un eslogan patriético. Ni por la forma
ni por el tema remite a un contexto militar; y tampoco puede considerarsele un
lema bélico al uso en aquella época: porque las consignas de guerra o los
emblemas de las compafias eran, entonces y ahora, de una indole muy distinta.
Por el contrario, si atendemos a su ritmo interno percibimos claramente una
estructura que debemos calificar de poética. Existe, en primer lugar, una
composicion simétrica: dos clausulas de seis silabas que bien pudieran ser dos
versos. Existe, ademas, una cadencia de acentos que resulta idéntica para esos
dos periodos. Reflejado graficamente, el esquema seria el siguiente:

«Ca-da ca-mi-nan-te, si-ga su ca-mi-no»

Y existe, por ultimo, una repeticion sonora de la silaba «ca» al inicio de las tres
palabras fuertes (cada, caminante, camino) que sugiere un esfuerzo
deliberadamente poético para crear una reiteracion fonica: lo que técnicamente
se llama aliteracion.

No debemos dudar, por tanto, de que se trata de un lema poético: tal vez un
fragmento de un poema, o simplemente el comienzo del mismo. Pero un texto
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poético, en definitiva.

Ahora bien, por algunas evidencias historicas y literarias que vamos a exponer a
continuacion, pensamos que hay indicios mas que suficientes como para afirmar
qgue el autor de esos versos era un poeta muy conocido en aquel momento:
Antonio Machado.

El punto de partida para sostener esta hipotesis radica en la proximidad fisica y
emocional del poeta de Castilla con el mando militar republicano instalado en el
Colegio Mayor San Juan de Ribera, en Burjasot. Pero, para aclarar este punto,
sera necesario situar los acontecimientos historicos en la vida de Machado;
porque soélo asi podremos ver con claridad su conexidon con Valencia y con el
ejército republicano. En noviembre de 1936, cuando la ofensiva Nacional sobre
Madrid empez6 a estrechar el cerco, el Gobierno de la Il Republica decidié
trasladar a Valencia a los intelectuales mas destacados que residian en la capital
de Espana. Entre esos intelectuales, se encontraba Machado y su familia; y el
traslado de este grupo (alli estaban también Rafael Alberti, Leon Felipe, José
Moreno Villa, etc.) se encargd al Quinto Regimiento, que entonces comandaba
Enrique Lister. EI 25 de noviembre, muy de madrugada, la expedicion llego a
Valencia y fue instalada en el requisado Hotel Palace, donde habia un intenso
trajin de viajeros. Ese ajetreo, y el ruido consiguiente, casaba poco con la soledad
y la tranquilidad que tanto amaba el poeta; y a los pocos dias consigui6 la
autorizacion para trasladarse con su madre y sus hermanos a un chalet de
Rocafort, a unos doce kilbmetros al Norte de Valencia. En esa misma carretera,
casi a mitad de camino entre Valencia y Rocafort, esta el pueblo de Burjasot:
paso obligado para todos los desplazamientos que D. Antonio realizé a la ciudad
del Turia; y que debieron ser unos cuantos, pues permanecié en Rocafort desde
diciembre de 1936 hasta abril de 1938° pg hecho, uno de los biégrafos de

Machado llega a afirmar que el poeta residi6 incluso en Burjasot®

Lo anterior serviria para corroborar su cercania fisica al cuartel de Burjasot. Pero
ahora debemos decir algo respecto de su cercania emocional. Ciertamente,
Machado sintié una especial deuda de gratitud con el ejército republicano, que
facilité su traslado a Valencia (el suyo y el de toda su familia: diez personas en
total) y que ademas le acomodo tan generosamente en el chalet de Rocafort. Esa
gratitud se dirigio, sobre todo, al Quinto Regimiento, del que penso incluso en

. o _ ’ -
escribir una breve historia® pe hecho, a su comandante, Enrique Lister, dedicé

una carta de agradecimiento y un sentido poema que fueron inmediatamente
reproducidos en la prensa republicana de la época. Ademas, publicé algunos de
sus trabajos en Milicia popular, la revista del Quinto Regimiento. Y dedico, en fin,
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cartas, poemas Yy articulos periodisticos a los militares mas destacados del
ejército republicano: sobre todo, a Carlos J. Contreras*

En todo caso, no son s6lo elementos coincidentales los que nos llevan a suponer
la autoria machadiana sobre el lema del cuartel militar de Burjasot: «Cada
caminante, siga su camino». Para corroborarlo debemos atender, en primer
término, a la importancia que en la poesia de Machado tuvo siempre el motivo del
camino: desde su etapa modernista, con la publicacién de Soledades (1902)12’ a

la etapa noventayochista, con Campos de Castilla (1912)* 5 15 ultima época de

Nuevas Canciones (1930)“  con todo, el tema del camino resulta un motivo
poético especialmente significativo en la coleccién de «Proverbios y cantares»
(1912). Alli encontramos un poema muy conocido de Machado que presenta no
pocas similitudes formales con el verso que tanto medité el Fundador de la Obra.
Dice asi el poemilla machadiano:

Caminante, son tus huellas el camino y nada mas;
caminante, no hay camino, se hace camino al andar.
Al andar se hace camino, y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino, sino estelas en la mar*

Tan importante llegara a ser el concepto del camino en su poesia, que a su
estudio y analisis dedicaran los investigadores tres largos ensayos, publicados en
diversas revistas durante los afios sesenta: «El tema del camino en la poesia de

Antonio Machado», de F. Ruiz Ramor®. | o5 caminos de Antonio Machado», de

Concha Zardoya™. y, «Machado en el camino», de Emilio Orozco®

Ademas de esta semejanza formal y tematica, estd también la costumbre
machadiana de escribir versos sueltos. D. Antonio era muy dado a garabatear en
un papel una expresion feliz, de resonancias poéticas, como germen o punto de
arranque para futuros poemas. De hecho, al dia siguiente de su fallecimiento en
Colliure, se encontro un verso suelto en un papel arrugado que D. Antonio habia
guardado en el bolsillo de su gaban. Segun cuenta su hermano, José Machado,
en esa hoja «se recogian las ultimas palabras en verso que escribi6 el poeta en

H 1 e H g 1] 9 e
su vida: “Estos dias azules y este sol de la infancia™* propaplemente lo escribié

la tarde anterior, durante un paseo hasta la playa, movido por el recuerdo del mar
azul de su infancia con el reflejo del sol mediterraneo de Colliure. Lo importante
agui es que un verso suelto tiene ya valor en si mismo, como sintesis
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condensada de todo un poema. Y, como en la frase que nos ocupa, es también
un diptico de claras resonancias aforisticas.

Con estos precedentes, no es aventurado suponer que algun mando militar del
ejército afincado en Burjasot, en el Colegio Mayor San Juan de Ribera, solicitara
de Machado un lema poético para su compaiiia; o tomara —de algin poema
perdido, pues no aparece en sus Obras completas— ese solitario verso de «Cada
caminante, siga su camino». De hecho, consta que D. Antonio recibi6 muchas
peticiones de este estilo, como refiere también su hermano José, que fue su
compafiero fiel durante los afios que pasoé en Valencia: «Otra tarde unos jovenes
entusiastas fueron a pedirle una poesia para su Asociacion. Y entonces les
escribio el magnifico himno titulado “jAlerta!™s*

La confirmacion de un testigo acreditado

Todas estas reflexiones llegan a su punto culminante con el testimonio fehaciente
de alguien que vivid de cerca esos sucesos. Se trata de Francisco GOmez
Martinez, oficial del Ejército republicano que, a finales de la contienda estaba bajo
las 6rdenes del General Matallana. Este es su testimonio, dado a conocer por el
Prof. José Orlandis en un reciente libro de memorias: «Algun tiempo después del
fallecimiento del Fundador del Opus Dei, hablaba yo ante un grupo de miembros
supernumerarios de la Obra de aquel retiro de Burjasot, cuando, al aludir al
detalle del cartel en cuestion, uno de los presentes, que residia en Lérida, me
interrumpio diciendo: “yo vi ese cartel, y puedo afiadir que en 1937 todavia no
habia sido puesto y si, en cambio, al afio siguiente, en 1938”. Seguidamente
explicé sus afirmaciones, aportando recuerdos personales de primera mano. “Yo
—dijo— fui oficial del Ejército republicano durante la Guerra civil, y estuve
destinado en la Escuela de Oficiales de Artilleria que tenia su sede en Albacete

En dos ocasiones mis jefes me enviaron por cuestiones de servicio a la Escuela
de Oficiales de Estado Mayor de Burjasot, la primera en 1937 y la otra en 1938.
La primera vez no estaba el cartel, pero si la segunda; me llamé la atencion y
pregunté qué significaba aquello, y uno de los profesores me informé acerca del
origen de la maxima y la razon de haberse colocado el cartel. EI Coronel Director
de la Escuela se empefid en que ésta tuviera su propio mote o lema. Dio la
coincidencia de que por aquellos dias fue a parar a Burjasot, tras haber sido
evacuado de Madrid, el poeta Antonio Machado, a quien se le asigné como
vivienda un chalet, a muy poca distancia de aquel centro de ensefianza militar. El
Director recurrio al ilustre vecino. Machado compuso el lema que le habian
pedido, ‘Cada caminante siga su camino’, y el Coronel mando colocarlo en la
entrada del edificio”. Alli lo encontro todavia el Fundador del Opus Dei, en junio
de 1939»*
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Esta declaracion fue publicada en 1993. Desde entonces —al menos, que yo
sepa— no se ha vuelto a publicar nada sobre este tema, del que yo tenia alguna
noticia desde 1990. En ese afio, terminé una larga investigacion sobre la obra
periodistica de Antonio Machado. Fruto de los indicios antes sefalados
—histaricos, biograficos, literarios, etc.—, y con la aparicion de varias biografias
sobre el Fundador del Opus Dei que abundaban en detalles sobre el cartel de
Burjasot, empeceé a sospechar que ese lema militar podia haber sido escrito por
Machado: un poeta del que termino interesandome hasta lo mas menudo de su
biografia. Conocedor oralmente de la historia relatada por Orlandis, todavia sin
publicar, realicé mis pesquisas hasta dar con el protagonista del relato. Con los
datos que entonces obtuve, y con los que ahora he vuelto a reunir, pude
completar su escueto testimonio original*

Francisco Gomez Martinez, que tiene en la actualidad ochenta y seis afos, tenia
en 1939 la edad de veinticinco afos. Militar de profesion, le cayé en suerte luchar
en el bando republicano al poco de licenciarse como oficial. Originario de Teruel,
su destino durante los tres afios de guerra civil se movié fundamentalmente en
los alrededores de Valencia. Peled en la famosa «Linea XYZ», que trataba de
frenar el acceso de las tropas nacionales al mar Mediterraneo. Era, por aquel
entonces, el Jefe de Artilleria del 21° Cuerpo de Ejército.

Cuando, el 25 de julio de 1938, termina la contienda de Levante y los nacionales
obtienen su salida al mar, el 21° Cuerpo de Ejército se disuelve y el joven oficial
es enviado al Estado Mayor Central, en Valencia, donde el Teniente Coronel
Matallana (que Miaja habia nombrado Jefe de Estado Mayor el 16 de abril de
1938) coordinaba el Grupo de los cuatro ejércitos de la zona: Levante, Andalucia,
Extremadura e Interior. Ese Estado Mayor estaba situado entonces en un cuartel
a las afueras de la capital: en la carretera de Valencia a Torrente, cerca de
Alacuas, en un caserdon denominado estratégicamente como «Posicion Pekin».
Alli, Francisco Gomez se encarga del Negociado de Artilleria e Ingenieros, a la
vez que actia como Ayudante de Matallana para misiones especiales: llevar
documentos, servir de enlace con los distintos ejércitos, poner en comunicacion a
unidades dispersas, etc. Sus actividades en este campo se multiplicaron en poco
tiempo, pues el 16 de agosto de 1938 Manuel Matallana Gdmez es ascendido a
General. Apartir de esa fecha, resultan ya frecuentes sus servicios como enlace
entre distintos cuarteles y ejércitos. Y es a partir de entonces, por tanto, cuando
hay que situar su primer viaje a la Escuela de Oficiales de Burjasot: aquel en que
no recuerda haber visto el cartel en cuestion.

Ya en el afio 1939, muy probablemente en el mes de febreroze’ Francisco Gémez
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es enviado de nuevo a Burjasot para llevar una cartera con documentos. Es en
esta segunda vez cuando aprecia algo que, evidentemente, no estaba antes: un
cartel de grandes dimensiones (no puede precisar si era una arpillera, un cartel
impreso o incluso un tipico mosaico levantino), que ocupa un lugar destacado del
edificio.

Tras preguntar al oficial de la Escuela que le atiende a su llegada, no tarda en
hacerse con una cumplida explicacion de por qué esta ahi ese gran cartel. Segun
recuerda, ese oficial le dijo explicitamente que era de Antonio Machado, quien
tenia cierta amistad con el Director de la Escuela: quedaban para tomar café,
para charlar sobre diversos temas y, sobre todo, para fumar juntos. Al parecer,
esa paternidad machadiana de la frase era conocida por todos los que vivian en
el cuartel de Burjasot. Esto sucedia tan solo unos meses antes —tres o cuatro—
de la llegada del Fundador de la Obra a ese Colegio Mayor, en el atardecer del 5
de junio de 1939. Lo demas, aparece ya en el testimonio ofrecido por el profesor
Orlandis.

Si convendria afiadir, sin embargo, un ultimo apunte biogréafico. Francisco Gomez
no tuvo relacion con la Obra hasta pasados muchos afios. Pero en octubre de
1967, realizd un viaje a Pamplona con unos conocidos para asistir a la Il
Asamblea General de Amigos de la Universidad de Navarra; y alli conocio al
Fundador del Opus Dei. Pudo escuchar la homilia que pronuncié en la explanada
del campus: «Amar al mundo apasionadamente», publicada poco después en el
volumen Conversaciones con Monsefior Escrivd de Balaguer (1968). Y se
sorprendié al descubrir la fe de aquel sacerdote, que con tanta fuerza estaba
hablandoles de libertad, de pluralismo, de distintas opciones en la vida espiritual;
en definitiva, de que cada uno siga su propio camino: «Un hombre sabedor de
gue el mundo —y no solo el templo— es el lugar de su encuentro con Cristo, ama
ese mundo, procura adquirir una buena preparacion intelectual y profesional, va
formando —con plena libertad— sus propios criterios (...).

Pero a ese cristiano jamas se le ocurre creer o decir que €l baja del templo al
mundo para representar a la Iglesia, y que sus soluciones son las soluciones
catdlicas a aquellos problemas (...). Se ve claro que, en este terreno como en
todos, no podriais realizar ese programa de vivir santamente la vida ordinaria, si
no gozarais de toda la libertad que os reconocen —a la vez— la Iglesia y vuestra
dignidad de hombres y de mujeres creados a imagen de Dios. La libertad
personal es esencial en la vida cristiana»”

Algo de todo lo que oy en esos dias se quedd para siempre en el alma de
Francisco Gomez, cuya existencia quedaria muy unida al espiritu del Fundador
del Opus Dei a partir de aquella fecha. Por aquel entonces, todavia ignoraba que
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aguella frase de Machado leida en Burjasot habia sido un hallazgo para
Monsefior Escriva, que vio en ella —arropada en términos poéticos— una idea
importante para su predicacion. Lo supo algun tiempo después, sintiendo la
alegria de que treinta y ocho afos antes, en los primeros meses de 1939, los dos
se habian encontrado con aquel cartel de Machado —«cada caminante, siga su
camino»— Yy los dos se habian sentido impresionados por él.

Se da ademas el hecho, por una de esas casualidades de la vida, de que en
aguella homilia de 1967, Mons. Escriva de Balaguer citd6 unos versos de D.
Antonio para ilustrar un aspecto de su predicacion. Animaba a sus oyentes a
«poner amor en las cosas pequefas de vuestra jornada habitual, descubriendo
ese algo divino que en los detalles se encierra». Y concluia: «jQué bien cuadran
aqui aquellos versos del poeta de Castilla!: Despacito y buena letra: / el hacer las
cosas bien / importa mas que el hacerlas»*

Para terminar este epigrafe, me veo en la obligacion de responder a una pregunta
mas o menos latente que tal vez el lector se haya formulado, y que afecta a la
recepcion de la frase por parte de san Josemaria. Esa pregunta se articula en dos
interrogantes. Primero: ¢ intuia el Fundador del Opus Dei el origen machadiano de
la frase? Y segundo: ¢que le llevé a citar un lema republicano, fuera cual fuera su
origen?

Respecto al primero de ellos, podemos asegurar que san Josemaria no sabia
quién era el autor de ese lema; como tampoco lo sabian los asistentes al curso de
retiro. De no ser asi, resultaria extrafio que no lo mencionase explicitamente en
ninguno de los tres recuerdos que hemos analizado. O, al menos, que no lo
indicase veladamente, con una expresion del tipo: «estas palabras de un
encumbrado poeta», o0 algo semejante, como solia hacer en sus escritos® \14s

bien, lo que se deduce claramente de los testimonios citados es que lo
desconocia por completo; eso, desde luego, es lo que se desprende de su
afirmacion: «encontré un gran letrero, escrito por alguno no conformista»®

Por otra parte, pienso que ahi radica su mayor mérito (al menos, desde un punto
de vista literario). Para mi, resulta obvio que en este desconocimiento se
manifiesta la sensibilidad poética del Fundador de la Obra: sensibilidad para
saber descubrir el arte —la calidad de un cuadro, o de una determinada frase—
no donde ya lo esperamos (en la sala de un museo, o en las paginas de un libro
de poesia), sino alli donde nada externamente indica su valor. Y en un cartel
bélico, poco arte cabia esperar.

La respuesta al segundo interrogante tiene como referente un rasgo muy propio
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de la personalidad de san Josemaria; y es su enorme apertura de mente para
descubrir las cosas buenas que puede haber en personas e instituciones, incluso
alejadas de Dios; en definitiva, su facilidad para descubrir una idea positiva o
aceptar un buen consejo, sin prejuzgar la calidad personal de su interlocutor. Es
lo que la sabiduria popular ha sintetizado en ese dicho («del enemigo, el
consejo») que el propio Fundador empled para aceptar el mensaje de Burjasot:
«Quisieron quitarlo, pero yo les detuve: dejadlo —les dije—, me gusta: del
enemigo, el consejo»*

En este caso, los asistentes al curso de retiro, o al menos algunos de ellos

pudieron ver como enemigo a un ejército que en muchos lugares habia actuado

contra la religion y contra la Iglesia. Y por eso querian arrancar ese lema, sin

atender a su contenido: simplemente, por venir de quienes venia. Pero san
i A A 1 32 .

Josemaria supo ver mas alla de la etiqueta personal , para descubrir la hondura

de ese acendrado pensamiento, independientemente de su procedencia. Y no
aprobd nada de la furia anticatélica —y todo, en cambio, de la sabiduria del
lema— cuando detuvo a los que querian arrancar ese cartel, sin haberlo leido
apenas.

No seria ésta una ocasion aislada en su vida. Muchas otras anécdotas podrian
citarse también para mostrar esa apertura a lo positivo de otras personas o
formas de entender la vida, por alejadas de Dios que estuvieran. Entre todas
ellas, tal vez la mas significativa para nuestro trabajo —por su enorme semejanza
con el suceso de Burjasot— seria aquel pasaje que relata Vazquez de Prada: «Un
dia de octubre de 1963 vio pegado a un muro de Roma un cartel de propaganda
del partido comunista. Decia: —Rinnova la tua tessera e porta un altro
compagno (Renueva tu carnet y traete a otro compafero). E inmediatamente lo
llevaria a examen. Era una llamada de renovacion interior; un acicate para el
apostolado»*

Ha caido la noche. Los asistentes al curso de retiro de Burjasot han enfilado la
puerta del comedor y se disponen a comenzar la cena. San Josemaria esta
todavia recordando lo que ha leido en el cartel. Y de nuevo dirige su vista a esas
palabras. Quizas entonces se acordo de este punto de Camino: «Los haréis... al
golpe de vuestras pisadas». Y, quizas también, recordd algo que probablemente
habia leido antes de la guerra: unos versos de Antonio Machado, plasmados en
Campos de Castilla, que parecian enlazar perfectamente con el lema poético de
Burjasot:

«Caminante, son tus huellas
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el camino y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar...».

Alfonso Méndiz

Notas

1. Cfr. los testimonios escritos de Amadeo de Fuenmayor (Archivo General de la
Prelatura Opus Dei, Registro Historico del Fundador [AGP, RHF], T-02769),
Roberto Moroder (AGP, RHF, D-12799) y Carlos Verdu (AGP, RHF, T-07805).
Esos testimonios coinciden en relatar la escena que acabamos de describir; muy
especialmente, el hallazgo del cartel. Aunque no hay unanimidad acerca del lugar
concreto en el que se encontraba: dentro de la casa, refiere uno; en el vestibulo,
cerca de la entrada, sefala otro; en el patio interior, encima de una puerta de
acceso, segun el tercero. El Fundador de la Obra dejo escrito que lo vio encima
de una puerta. El pasaje ha sido también relatado en diferentes obras publicadas.
Entre otras, cfr. A. SASTRE, Tiempo de caminar. Semblanza de Monsefior
Josemaria Escriva de Balaguer, Rialp, Madrid 1989.

2. JOSEMARIA ESCRIVA DE BALAGUER, Carta, 9 de enero de 1959, n° 35.

3. «Trabajo de Dios», Amigos de Dios, n° 59 (Rialp, Madrid 1977; 252 edicion
espafola: 1999, p. 104).

4. Meditacion, 6.111.1963.

5. S. BERNAL, Apuntes sobre la vida del Fundador del Opus Dei, Rialp, Madrid
1976, p. 204. Este autor, ademas, tituld significativamente con las palabras «Cada
caminante siga su camino» un epigrafe del capitulo quinto, que recoge la época
de la postguerra.

6. A. SASTRE, Tiempo de caminar..., pp. 251-258. También ella empled ese lema
como titulo de un epigrafe de su biografia.

7. El libro de Pilar URBANO (El hombre de Villa Tevere, Rialp, Madrid 1995)
recoge tan solo los aflos romanos de san Josemaria: desde 1946 a 1975. Y el
primer volumen de la biografia de Andrés VAZQUEZ DE PRADA (E| Fundador del
Opus Dei, tomo I, Rialp, Madrid 1997) se detiene en el afilo 1936. Su anterior
semblanza (titulada también El Fundador del Opus Dei, Rialp, Madrid 1983)
refleja con cierta extensién este pasaje en la pagina 202.

8. Monique Alonso documenta cinco salidas destacadas a Valencia:
generalmente, para pronunciar discursos o conferencias (Antonio Machado, poeta
en el exilio, Anthropos, Barcelona 1985, pp. 53-63). Pero su hermano José
Machado testimonia que, de vez en cuando, iba a Valencia para comprar libros
(Ultimas soledades del poeta Antonio Machado, Forma Ediciones, Madrid 1977,
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p. 204).

9. M. TUNON DE LARA, Antonio Machado, poeta del pueblo, Taurus, Madrid
1997, p. 319.

10. Enrique Castro, comandante-jefe del Regimiento, recuerda que su comisario
politico le dijo un dia: «No te olvides de que Machado quiere ser el historiador del
Quinto Regimiento» (E. CASTRO, Hombres made in Moscu, p. 617; cit. en M.
ALONSO, Antonio Machado, poeta en el exilio..., p. 283).

11. Cfr. ALFONSO MENDIZ, Antonio Machado, periodista, EUNSA, Pamplona
1996; para este punto, tiene particular interés el epigrafe «Antonio Machado y las
publicaciones del 5° Regimiento» (pp. 354 ss).

12. Ahi se publicaron, entre otros poemas: «He andado muchos caminos» (Il), «Yo
voy sofiando caminos / de la tarde...» (XI) o el que titul6 expresamente «Del
Camino» (XXI).

13. La serie «Campos de Soria» (CXIIl), por ejemplo, abunda en alusiones a los
caminos del paisaje. Otro poema es titulado también «Caminos» (CXVIII). Y la
figura del caminante se hace presente con fuerza en «La tierra de Alvargonzalez»
(CXIV).

14. Merece ser destacada, en este volumen, la presencia del camino en la
coleccion de «Sonetos» (CLXV): «Tuvo mi corazon, encrucijada / de cien
caminos...» (1), «Veras la maravilla del camino / camino de sofiada Compostela»
(2).

15. Campos de Castilla, «Proverbios y cantares» (CXXXVI), n°® XXIX.

16. Cuadernos Hispanoamericanos, t. LI, n® 151, julio de 1962, pp. 52-76.

17. La Torre, Revista general de la Universidad de Puerto Rico, n® 45-46,
enero-julio de 1964.

18. Tesis doctoral inédita, Universidad de Granada, 1962.

19. José MACHADO, Ultimas soledades del poeta Antonio Machado..., p. 237.
20. A. MACHADO, Poesiay Prosa (ed. de O. Macri), Espasa Calpe, Madrid 1988,
t. 1V, p. 2.191.

21. A. MACHADO, La guerra (1936-1937), Espasa Calpe, Madrid 1937, 115 p.
22. J. MACHADO, Ultimas soledades del poeta Antonio Machado..., p. 202.

23. Segun he podido contrastar con el protagonista de este relato, nunca estuvo
en Albacete. Si en Almansa y en Lorca, donde se licencié como oficial y empezo6
su carrera militar; pero no durante la guerra, que paso integramente en Valencia 'y
alrededores.

24. José ORLANDIS, Afos de juventud en el Opus Dei, Rialp, Madrid 1993, pp.
43-44.

25. Cfr. entrevistas con D. Francisco GOmez Martinez, mantenidas el 19 de
octubre de 1990 y el 21 y 25 de noviembre de 1999. Cfr. también su declaracion
testimonial (AGP, RHF, T-12942), que data del 12 de septiembre de 1989.

26. ElI 8 de febrero el General Matallana es ascendido a Jefe del Grupo de
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Ejércitos de la Region Central.

27. «<Amar al mundo apasionadamente», enConversaciones, n°® 116-117.

28. Ibidem, n°® 116; la cita es de A. MACHADO, Proverbios y Cantares (CLXI), n°
XXIV, en Nuevas Canciones, Madrid 1930.

29. Siempre que —en sus textos u homilias— incluyd una cita poética, lo sefiald
explicitamente. Y, como hemos tenido ocasion de ver, cuando citd unos versos de
Machado en la homilia de la Universidad de Navarra, incluyé una clara alusion
identificatoria: «jQué bien cuadran aqui aquellos versos del poeta de Castilla!»
(cfr. «<Amar al mundo apasionadamente»,Conversaciones, n° 116).

30. JOSEMARIA ESCRIVA DE BALAGUER, Carta, 9 de enero de 1959, n° 35.
31. Ibidem.

32. De hecho, en otros momentos de su vida citdé expresamente a Machado.

33. A. VAZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei..., 1983, p. 420. Cfr.:
Articulos del Postulador, n® 273.

Resumen del articulo publicado en Cuadernos IV (2000) del Centro de
Documentacion y Estudios Josemaria Escriva de Balaguer.
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