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El dolor, una asignatura divina

Gonzalo Herranz

San Josemaria sufrio graves enfermedades a los largo de su vida por lo que
hablaba del dolor a partir de su experiencia personal, para animar a gente
afligida, para consolarles, para darles una vision positiva ante la
enfermedad y la muerte. El libro "San Josemaria y los enfermos" recoge
testimonios de profesionales de la medicina, que recuerdan su trato con el
fundador del Opus Dei, reflejando el gran amor que sentia por los enfermos,
y por los profesionales de la medicina.

San Josemaria pudo, con justicia, decir de si mismo que sabia un poquito de la
asignatura divina del dolor: Quisiera destacar aqui dos rasgos:

El primero es el caracter inseparable que en su vida tuvieron dolor y alegria. In
laetitia, nulla dies sine Cruce, habia escrito con frecuencia y tantas veces en su
Epacta (*), queriendo indicar una aspiracion para el afio que empezaba vy, al
mismo tiempo, recoger una experiencia que anualmente se repetia. Esa honda y
constante alegria suya, que podria aparecer como algo innato, espontaneo,
constitucional, era la conquista arduamente alcanzada con su ascética sonriente,
el resultado inmediato de su permanente busqueda de Dios.

Decia un dia, en Sdo Paulo, que el hecho de estar enfermo no limita las
posibilidades de hacer apostolado: "Padre, yo estoy enfermo... jPor eso! Los
enfermos son hijos de Dios amadisimos: tienen mas ocasiones que nadie de
ofrecer al Sefior mil cosas, de sonreir... Lo que cuesta sonreir estando enfermo!”

iCuantos detalles tan llenos de humanidad nacen de su extensa experiencia de
enfermo! A mi me parecen encantadoras las palabras que con un particular carifio
dirige a quienes sufren dolencias que padecio en si mismo. En cierta ocasion
descubre entre los hijos que le rodean una cara seria que intenta disimu-lar, bajo
la mascara de la inexpresividad, una paralisis facial a frigore. Su afecto se vuelca
con acentos de buen humor: "- Hijo mio, jno te pongas tan solemne...! Yo también
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he estado con la cara asi hace veintitantos afios. Hay tres testigos de esto en
Roma, pero no fue una broma del ambiente: fue que no teniamos dinero para la
calefaccion, y alli habia una humedad morrocotuda. No te preocupes, que te
pondras bien. Acude al médico, y con corrientes se apafa el asunto. Vas a es—tar
mucho mas guapo que antes".

Los diabéticos recibian muestras de especial predileccion: "De modo que
janimate! Tu estas pasando por cosas por las que he pasado yo. Yo soy un pobre
hombre. De manera que puedes, con mucha alegria, llevar esas contradicciones,
esa pequeifia cruz, cuando el Sefor llevo por nosotros una Cruz tan grande”.

Juntamente con esa intima relacion entre sufrimientos y alegria, se ve ya en los
ejemplos que anteceden otro segundo rasgo que me parece oportuno comentar:
en la predicacion de san Josemaria nada hay artificial, inauténtico; sus
enseflanzas sobre el valor sobrenatural de la enfermedad son ensefianzas
profundamente empiricas, producto previamente vivido, experimentado: esa
conexion inmediata entre la doctrina del Evangelio y la vida del cristiano corriente
-que alguien ha considerado como una de las caracteristicas constantes de su
predicacion- pasa previamente por su interioridad, se ensaya en su propia vida y,
solamente entonces, se vuelca al exterior con ese acento sincero y lleno de
conviccion. Esto explica que hiciese referencias frecuentes a sus vivencias de
enfermo, a sus experiencias. Siempre lo hizo con una intencién exclusiva: la de
acercar las almas a Dios, sintiéndose instrumento -inepto, le gustaba repetir- de
los designios salvadores de Dios. El recurso a la narracion en tercera persona de
gue echaba mano con frecuencia es una prueba de su deseo de desaparecer, de
pasar oculto. Si hablé de sus dolores fue para animar a gente afligida, para
decirles palabras de consuelo, para darles una vision positiva ante la enfermedad
y la muerte.

"Hijos mios -decia a alguien que le pedia unas palabras oportunas para unos
padres atribulados por la minusvalia de sus hijos-, yo os contare algo de la
experiencia de quien estuvo diez afios con una enfermedad grave, sin curacion, y
gue estuvo contento, cada dia mas contento, porque se abandono en los brazos
de Dios, se persuadié de que Dios no es una entelequia, un ser lejano: es mas
que una madre buena. Y lo repito, lo he dicho antes, es todopoderoso, no se goza
en nuestro mal, sino en nuestro bien. Cuando ta -recordaré a ese padre, a esa
madre, a los dos- cuando tu quitas de las manos de un nifio tuyo un cuchillo, una
navaja, unas cerillas, con las que esta jugando temes que se haga dafio, el
chiquillo protesta, porque le haces dafo, porque le quitas un juguete. Nosotros,
con la visién de este mundo, estamos viendo un tapiz al revés, por la parte de los
nudos, y no comprendemos que la felicidad esta después, que esto se marcha
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como se va el agua de entre las manos. Esto es fugaz. Tempus breve est, afirma
el Espiritu Santo. Hay muy poco tiempo para amar. Diselo a ellos de mi parte, de
parte de quien estuvo enfermo, moribundo por afios; mas: que murid, pero vive
por ahi, por ahi dando guerra. Insisteles que el Sefor del Cielo es su Padre y que
el tiempo para amar es corto. jQué amen aqui! Y que el amor se manifiesta en el
dolor. Hay una vieja poesia -¢me perdonais si me pongo cursi? A mi me dejais
hacer todo; sois buenisimos- ... La poesia es muy mala, pero el concepto es
bueno: Mi vida es toda de amor/ y si en amor estoy ducho/ es por fuerza del
dolor; / pues no hay amante mejor/ que aquel que ha llorado mucho. Y los
hombres también lloramos. Pero éstos que se enjuguen las lagrimas. Porque lo
que esta haciendo Dios con ellos es manifestarles su predileccion. Les esperan
itantos goces! Les espera tanta felicidad y para siempre, jdiselo!"

He de terminar con este epigrafe. Y para hacerlo quiero tomar prestadas unas
palabras del que fuera Gran Canciller de la Universidad de Navarra, Don Alvaro
del Portillo, quien mas de cerca ha acompafiado paso a paso la vida del fundador
del Opus Dei por espacio de casi cuarenta afios: «Lleno de Dios, su alma tiraba
del cuerpo de un modo asombroso; la parte espiritual predominaba de tal manera
sobre la parte somatica que, no obstante su edad madura, le permitia esa
actividad desbordante que tantos de vosotros habéis presenciado... Nadie puede
entenderlo de otra forma. Los médicos que le atendian me han dicho que... s6lo
se explican su gran vitalidad fisica por la fuerza espiritual, tan imponente, que le
animaba. El alma -su amor a Dios, y por Dios, al préjimo- le daba aquel empuje
apostolico arrollador, tirando de su cuerpo, ya no joven, hacia arriba, de modo
gue, a veces, empezaba una de aquellas tertulias —catequesis multitudinarias
muy cansado, por no haber dormido, y la terminaba con ganas de empezar otra
enseguida, para hacer el bien».

Gonzalo Herranz fue durante muchos afios director del departamento de
Humanidades biomédicas de la Facultad de Medicina de la Universidad de
Navarra.

* Nota del editor: La Epacta es un calendario litargico para ajustar las oraciones
adecuadas de cada dia, tanto en la celebracion eucaristica como en la Liturgia de
las Horas.

Extracto del libro de Miguel Angel Monge (ed), San Josemaria y los
enfermos, Palabra, Madrid 2004
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