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El Comunicador
Pilar Urbano

En su libro El hombre de Villa Tevere, Pilar Urbano subraya el don de gentes
y de lenguas que llevaban a san Josemaría a sintonizar con todos y a
conectar a cada uno con Dios, sin distinciones de ninguna clase. 

Un día del verano de 1966, Josemaría Escrivá, Álvaro del Portillo y Javier
Echevarría van desde Il Castelletto del Trebbio a Florencia. Entran en un gran
almacén de ropa para comerciantes detallistas. Convencen al encargado de que
les venda sólo tres pantalones, a precio de por mayor, que es baratísimo: 600
liras (unas 60 pesetas), la unidad.

Mientras Álvaro y Javier escogen las tallas, pasan al probador, esperan a que se
los envuelvan, pagan, etcétera, Josemaría ha tomado aparte a uno de los
tenderos. Se interesa por su trabajo y por su descanso, por su familia y por su
vida cristiana… También así, en un lugar de paso, con una persona a quien quizá
no vuelva a ver nunca, Escrivá vive lo que escribe y predica: «Ser una brasa
encendidísima, sin llamaradas que se vean de lejos: una brasa que ponga el
primer punto de fuego, en cada corazón que trate…» (1)

El hombre de la tienda se queda removido y alentado, porque un sacerdote -él no
sabe con quién ha estado hablando- se ha interesado por su vida y por su alma.
Al despedirse, el tendero les comenta a Álvaro y a Javier, con un guiño de
simpática complicidad:
-Il vostro compagno non perde il tempo, eh, ma lo fa molto bene! (2)

De la A a la Z… Escrivá puede entrar en el corazón de sus amigos, porque antes
se los ha metido en su propio corazón. Un cariño noble y sincero le da franquicia
a la intimidad de ése y del otro y de aquél… Por ello, su apostolado será siempre
personalísimo: «de amistad y confidencia». Y esa amistad leal con los hombres la
apoya sobre el firme de una amistad leal con Dios. Él quiere a los hombres por lo
que les quiere Dios. Busca en los hombres el rastro de Dios. Por eso, ningún
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amigo puede salirle «rana».

Josemaría tiene una facilidad prodigiosa para hacer amigos. Pero no es de esos
hombres que confunden la amistad con la mera relación social, o con el trato de
cortesía. No. Él sigue, atiende y cuida a sus amigos: les visita; les escribe; les
invita a su casa; se interesa por su salud y por la marcha de sus trabajos; está al
tanto de los sucesos alegres o tristes de su familia; saca tiempo de donde puede
para ocuparse de su pequeña o grande necesidad; les hace un favor, si está en
su mano; y, si llega la ocasión, da la cara por ellos. En dos palabras: sabe
quererlos.

Este hombre, que hace apostolado con amistosa confidencialidad entre todo tipo
de personas, desde la A de agricultores, albañiles, artistas, abades, arquitectos…
hasta la Z de zapadores, zapateros, zoólogos, zurcidoras, sabe asimismo hablar
a cada quien en su propio idioma, adaptándose a su mentalidad, sin trucar ni
rebajar ni adulterar la verdad del mensaje. Es, ciertamente, un gran comunicador.
En la conversación privada y en la predicación pública. En la penumbra del
confesionario y bajo los focos del escenario. Escrivá conecta. Escrivá percute.
Escrivá remueve. Escrivá imanta un seguimiento… Es un hombre con gancho,
con punch, con pegada, con empuje, con arrastre… Pero le sale por una friolera
su fuerza de liderazgo. Él no quiere llevar en ristre un cortejo de seguidores. Ni
que le traten «como a un san Roque en la procesión». Lo único que le interesa es
acercar a los hombres a Dios. Ya se ha dicho: conseguir que bajen el volumen
ensordecedor de sus bafles y que en sus almas se haga el silencio… para que
sólo suene Dios.

¿Y cuál es el márketing de este golpeador de conciencias? Un márketing sin
efectos especiales, sin recursos de retórica, sin tácticas de penetración. Un
márketing sin trampa ni cartón: la verdad, con don de lenguas. Que «no es hablar
en necio al vulgo, para que entienda, sino hablar en sabio, en cristiano, de modo
asequible, a todos». (3)

Materializa la doctrina, sin degradar los quilates de la palabra de Dios, con
ejemplos de la vida misma, para que cada uno lo entienda como dicho en su
propia lengua.
Y a Fernando Carrasco, vinatero, le enseña a poner en sus ratos de oración «ese
mismo cuidado, ese arte, ese mimo… que pones en la crianza de tus vinos:
porque tú eres ¡un poeta del vino!» (4).

El «comunicador» Escrivá se hace entender. Posee un indudable «don de
lenguas». No sólo porque sepa decir las mismas cosas con palabras diversas,

2 / 5



según los auditorios, que eso en definitiva es una técnica de oratoria; sino
porque, sin escandalizar y sin herir, atina a clavar el dardo del mensaje exigente,
pero balsamizando allí donde pueda quedar alguna irritación.

A unas irlandesas les anima a «vengarse» de los malos tratos que hayan recibido
de los británicos, «con una contundente batida de oraciones», y a la vez les dice
que no se consientan sentimientos victimistas, ni mucho menos revanchistas.

A los primeros alemanes que van a estudiar a Roma, reciente todavía la guerra
mundial, les hace patente su solidaridad y su afecto, «porque habéis padecido,
bajo el mando de un tirano… un canalla genocida». Duras palabras éstas, que
aluden a Adolf Hitler.(5) Pero, pocos años después, a ésos y otros alemanes, les
alertará, porque su pasión por el trabajo puede convertir sus vidas en unos cotos
herméticos y egoístas adonde no tenga acceso nada que no sea materialmente
rentable.

Y a los estadounidenses les pone ante la cara y la cruz de su poderío económico
y de su influyente liderazgo mundial, como un desafío de responsabilidad hacia
los demás.

Sí, se hace entender, y hablando con gentes de idiomas distintos del suyo.
Marlies Kücking, políglota en registros germanos, sajones y latinos, recuerda su
experiencia como traductora, durante varios años, en numerosas visitas de
extranjeros, a los que Escrivá recibe, al final de la mañana, en Villa Tevere.

Cuando los visitantes ya están allí, esperando a que llegue el Padre, si son
personas que van a verle por primera vez, suele producirse una situación de
incertidumbre: ¿habla él… o tenemos que hablar nosotros? ¿qué le podemos
contar? ¿cómo vamos a entendernos? ¿de qué modo se le saluda? ¿le parecerá
bien que nos hagamos unas fotos?…

En cuanto el Padre entra en la salita, es como si se encendiese la luz: Escrivá
llega sonriendo, llamándolos por sus nombres familiares, con los brazos
extendidos como saliendo al encuentro de cada una, de cada uno… En ese
mismo instante caen los envaramientos, las rigideces, los forzados cumplidos de
una visita de cortesía. A los pocos segundos, ya están todos instalados en un
clima de cordialidad, de simpatía, de confianza… ¡de familia! La traductora
apenas tiene que intervenir, porque el Padre habla, pregunta, escucha, gasta una
broma, se conmueve con esa pena que no tenían pensado contarle pero que, de
pronto, fluye con espontaneidad… Los minutos transcurren en un abrir y cerrar de
ojos. Sin embargo, cuando después, a modo de rewiew, Marlies les reproduzca
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en su propio idioma todo lo que han hablado, se asombrarán de que, en tan poco
tiempo, se hayan podido abordar tantos temas, con tal intensidad y con tal
hondura. (6)

Ahí concurren sus dotes de gran comunicador -lo que se suele llamar «don de
gentes»- y su incapacidad casi metafísica para atender a las visitas con politesse
de compromiso, con cuatro frases rutinarias, con una buena compostura para
salir del paso. No. Escrivá entra a fondo. No trivializa. Toma esos momentos
como «ocasiones irrepetibles». Pone talento y corazón. Exprime el jugo de cada
segundo. Se da a sus «otros» con las veras del alma. Dicho de otro modo: ni
siquiera con las visitas está «de visita».

Sin embargo, el auténtico porqué de una eficacia tan larga en unos encuentros
tan cortos radica en otro factor: Josemaría Escrivá jamás recibe desde su cargo
de presidente general, ni desde su rango de monseñor, ni desde su estatura de
fundador: en todo momento -y con toda cabalidad- él es un sacerdote. Alguien
que está ahí «puesto» para hacer el contacto entre los hombres y Dios. Y
exactamente eso es lo que ocurre en cada una de esas visitas: sin necesidad de
diccionarios, se hace el contacto.

Le toca vivir tiempos de «transa» y «cambalache», por parte de no pocos clérigos
acomplejados, descolocados y de convicciones vacilantes. Tiempos en los que,
con sospechosa facilidad, se expiden y se aplican etiquetas que encasillan, que
descalifican, que maniatan y amordazan la libertad de las conciencias para tomar
tal o cual actitud ante la fe y ante la moral. Escrivá, además de no tener miedo a
esos rótulos, se rebela frente a ellos. Hace como con los tópicos y con las medias
verdades-medias mentiras: los vuelve del revés y los vacía de carga intencional.
Y esto, con desenvoltura, con desparpajo, y con valentía, porque se arriesga a
hacerlo cara a públicos heterogéneos, masivos, anónimos, que le pueden salir
por un registro incómodo. Públicos no «domesticados» y preferiblemente adultos,
gran parte de ellos alejados de la fe o de la práctica religiosa, que, como él mismo
les reconoce, «me podéis decir: ¡Este cura, que se vaya a su casa!»

Escrivá tiene demasiados «respetos divinos», para arrugarse ante las presiones
de los «respetos humanos». Le trae sin cuidado el qué dirán, caer en gracia o
caer en desgracia, tener buena o mala prensa…

También sale al paso de la simplista dicotomía que, en cualquier campo del
pensamiento, pretende dividir a la humanidad en integristas y progresistas. Una
bisección engañadora, capciosa, hecha desde unas claves de definición
amañadas e impartidas por quienes a sí mismos se autoproclaman condottieri del
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progreso, e incluso predeterminan en qué dirección única se ha de mover ese
progreso.

Escrivá no se anda con rodeos:
-El integrismo es como una momia… Y el progresismo, como un crío indómito
que rompe todo lo que encuentra. Pero, sobre todo, son dos palabras criminales:
el efecto que consiguen es que muchos, por miedo a que los etiqueten y los
encasillen en una de ellas, no dicen la verdad de lo que piensan. (7)

Con un grito clarísimo de libertad inconformista, y desguazando la trampa
conceptual, llegará a decir:
-No soy integrista ni progresista, sino sacerdote de Dios y amigo de la verdad.
Tengo la libertad de los hijos de Dios: la que Cristo nos ha ganado en su cruz. Y
me siento tan libre como un pájaro que va a buscar el alimento bueno donde lo
encuentra. Nosotros amamos lo que es doctrina segura, y dejamos toda la
libertad del mundo en lo opinable. Por eso, si alguno piensa que somos
integristas o progresistas ¡miente! Somos hijos de la Iglesia de Cristo. Tomamos
el alimento bueno… ¡y nadie puede quitarnos esa libertad!

Notas
1. Cfr. Forja, n. 9.
2. Relato de monseñor Javier Echevarría a la autora.
3. Cfr. Forja, n. 634.
4. Testimonio de monseñor César Ortiz-Echagüe (AGP, RHF T-04694).
5. Relato oral de don François Gondrand a la autora.
6. Testimonio de doña Marlies Kücking.
7. Testimonio de monseñor César Ortiz-Echagüe (AGP, RHF T-04694).

Pilar Urbano, El hombre de Villa Tevere, Plaza y Janés, Barcelona 1997, pp.
131 y ss
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