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Conocí a San Josemaría el 2 de
noviembre 1948
Mons. Javier Echevarría

"—¡Javi!" Y añadió, en voz ya muy débil, cuando don Javier entraba en la
estancia: "— No me encuentro bien". Fueron las últimas palabras en la
tierra de san Josemaría. Eran las 12 de la mañana de 1975, en Roma. Fue
don Javier Echevarría el destinatario de esa frase final, después de
veinticinco años de convivencia diaria. En estas líneas evoca cómo fue su
primer encuentro con el fundador del Opus Dei en Madrid, a los dieciséis
años de edad.

Fue en Madrid, el 2 de noviembre de 1948, en el Centro del Opus Dei en la calle
Diego de León. Asistí a una tertulia con otros miembros de la Obra, en la que nos
habló de fidelidad a la vocación y de convertir nuestra vida en un apostolado
continuo. Después, Mons. Escrivá de Balaguer tenía que ir a Molinoviejo, una
casa de retiros que se estaba terminando de restaurar en las cercanías de
Madrid, y nos dijo a tres de los presentes que podíamos acompañarle, si
teníamos tiempo. Fue cantando durante el trayecto, y nos hizo ver la necesidad
de estar muy contentos por ser hijos de Dios y por haber recibido la llamada al
Opus Dei, para servir a la Iglesia y a las almas. Subrayaba con fuerza que
debíamos dirigir a Dios todas las tareas y ocupaciones humanas; y ponía como
ejemplo las canciones que acabábamos de escucharle, sorprendidos por su
naturalidad, alegría y entusiasmo. Añadía que usaba las letras de esos cantos
para su conversación con el Señor y con la Virgen.

Me mareé en el viaje, y tuvimos que detenernos para limpiar el interior del
automóvil y mi ropa. El traje estaba completamente manchado, y me ayudó sin
ninguna repugnancia. Al ver mi vergüenza, quitó importancia a lo sucedido, me
trató con un cariño extraordinario y, ya de nuevo en el automóvil, hizo abrir la
ventanilla, con la preocupación de que me diese el aire, aunque el frío le pudiese
molestar.
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Antes de mi mareo, había bromeado, señalando algunas de las pequeñas y
destartaladas construcciones que se divisaban a lo lejos, como si fueran la casa
de retiros; se divertía al ver nuestra cara de desilusión: "¡no, no es aquélla,
todavía tenemos que llegar!" En cambio, luego estuvo pendiente de mi estado.
Me preguntaba: "¿vas bien? No te preocupes, ya llegamos; no ha pasado nada.
Cuando lleguemos te limpiarán el traje, tomarás alguna cosa que te calme el
estómago y estarás mejor que antes".
Yo quedé admirado por la naturalidad tan paternal y maternal con que me trató;
me hablaba como si nos conociéramos desde hacía muchísimo tiempo.

— Y, unos años después, cuando comenzó a trabajar junto a Mons. Escrivá de
Balaguer...
Desde que me nombró su secretario, siendo yo tan joven, me señaló: "todos los
armarios y mesas que uso, puedes abrirlos y cerrarlos con toda libertad, y mirar
todo lo que tengo". Para mí, fue una prueba de confianza inmerecida, si se piensa
en la figura y en la categoría sobrenatural del Fundador del Opus Dei.
Cuando, en 1956, me designó Custos para los aspectos de carácter material,
comprobé lo que alguna vez le había oído: que vivía como en una casa de cristal,
porque los más próximos sabían cuándo se levantaba y se acostaba, si estaba en
el oratorio o trabajando, cuándo comía, a qué hora salía de casa o con quién
estaba; esta conducta se explicaba también porque era ordenadísimo y quería
que, si se le necesitaba, se le pudiese localizar inmediatamente.

Al comenzar a trabajar a su lado en los años cincuenta, me parecía estar ante
una persona humanamente llena de cualidades , que le hacían amable, afable,
cariñoso, atractivo, servicial, pendiente de los demás, con capacidad de percibir
las necesidades y los momentos en los que se atravesaba una preocupación;
ante un buen maestro que sabía alentar y corregir; ante un superior que daba
confianza a los colaboradores; y, sobre todo, ante un sacerdote y un Padre que,
día a día, instante a instante, a través de su trabajo, se dedicaba con entereza a
servir a Dios y a las almas, metido en una oración muy intensa.

Echevarría Rodríguez, Javier y Bernal Fernández, Salvador, Memoria del
Beato Josemaría Escrivá, Rialp, 1ª. Edición, Madrid, 2000
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