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Con la Virgen morena de Guadalupe

Ana Sastre

«Hijos mios, durante este mes he ido de romeria a Torreciudad, descalzo, a
honrar a Nuestra Sefiora. También he estado en Fatima, descalzo otravez, a
honrar a Nuestra Sefiora con espiritu de penitencia. Ahora he venido a
México a hacer esta novena a Nuestra Madre. Y creo que puedo decir que la
quiero tanto como los mexicanos la quierenx».

Asi explicara el Fundador del Opus Dei el motivo principal de su primer viaje a
Ameérica en 1970. Alrededor de las tres de la madrugada del 15 de mayo, toma
tierra el avién gue le trae a la capital azteca.

-«He tardado veintiln afios en venir a estas tierras».

Se refiere el Padre a la fecha de llegada de sus hijos al Continente americano.
Ahora, Dios le ofrece la oportunidad de presenciar como ha bendecido al Opus
Dei.

El Padre, don Alvaro del Portillo y don Javier Echevarria descienden la
escalerilla del avion.Son recibidos con emocion por un grupo de hombres que
lleva mucho tiempo en esta tierra.

Guadalupe no es solo un Santuario visitado por casi treinta millones de personas
al afo: es la fe de todo el pueblo unido a la Virgen morena. El 12 de diciembre,
conmemoraciéon de una de las apariciones, es fiesta nacional. Desde la vispera,
personas de toda la Republica y mexicanos que viven en el extranjero hacen
noche a las puertas de la Basilica para entrar los primeros a saludarla.

Esta devocion se remonta al afio 1531. El sabado 9 de diciembre, antes del
amanecer, pasaba al pie del cerro de Tepeyac un indio converso, pobre y
humilde. Era Juan Diego, que acudia a la primera Misa en la mision. De pronto
oye un canto suave, como de una bandada de pajaros. Y al mirar a la cumbre ve
una nube blanca y luminosa en medio del arco iris. Una alegria inexplicable pone
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alas a sus pies y se siente llamado a lo alto del cerro. Sube, y ve una bellisima
Sefora cuya presencia ilumina los nopales, los espinos y las piedras. Y le habla
en su idioma nahuatl:

-«Hijo mio, Juan Diego, a quien amo tiernamente como a pequeifiito delicado, ¢ a
donde vas?

-A Misa, Sefora.

-Hijo mio, muy querido. Yo soy la Siempre Virgen Maria, Madre del verdadero
Dios, y mi deseo es que se me levante un templo en este sitio, donde como
Madre piadosa tuya, y de tus semejantes, mostraré mi clemencia amorosa y la
compasion gue tengo de los naturales y de aquellos que me aman y me buscan,
y de todos los que solicitaren mi amparo y me llamaren en sus trabajos y
aflicciones, y donde oiré sus lagrimas y ruegos para darles consuelo y alivio.
Diras al obispo que yo te envio para que me edifiqgue un templo».

Juan Diego corre al Palacio de fray Juan de Zumarraga, primer Obispo de
México. Pero tiene poca suerte en su embajada y retorna, cariacontecido, a dar
cuenta a la Sefora. Ella le anima. Ha de insistir. Y el Obispo le pide una prueba.
Tiene que demostrarle que ha visto, efectivamente, algo sobrenatural. La Virgen
le cita para la mafiana siguiente. Le dara una sefial.

Pero el amanecer del dia 12, martes, encuentra a Juan Diego de camino y
desalentado en busca de un fraile. Su tio, Juan Bernardino, se muere. Ni siquiera
pasa por lo alto del cerro para no detenerse porque el tiempo urge al moribundo.
Y la Virgen sale a su encuentro en la falda de la cuesta:

«Hijo mio, no te aflija cosa alguna. ¢No estoy yo aqui que soy tu Madre? ¢No
estas bajo mi amparo? ¢No soy yo vida y salud? ¢ No estas en mi regazo y corres
por mi cuenta? ¢ Tienes necesidad de otra cosa? No temas por tu tio que ya esta
sano»

La Virgen le pide que antes de ir a casa del Obispo, suba al cerro y recoja las
rosas que encontrara en la cumbre.

Nunca hay flores alla arriba en diciembre. Pero ese dia, Juan Diego encuentra un
vergel y llena la manta india que le sirve de capa. Muy pronto llega ante el
Obispo, que le mira asombrado: pensé que no volveria. Y al desplegar la tilma,
caen las rosas al suelo y queda dibujada en la manta la imagen de la Virgen de
Guadalupe tal como hoy se venera en México. Sobre el tejido de palma silvestre



brillan los colores y las formas de una hermosa Mujer de cabello negro, frente
serena y color triguefio. Una tunica rosada y con bordado en oro la cubre por
entero. El manto es de color verde mar. Lleva corona real e inclina la cabeza
hacia la derecha, con los ojos bajos. Todo el sol de México emerge por detras
como si la respaldara: ciento veintinueve rayos. Un angel de alas desplegadas
carga alegremente con el leve peso etéreo de la imagen.

Pintores de gran prestigio acudiran, llamados por el Virrey, Marqués de Mancera,
y el Obispo Zumarraga, a informar sobre a pintura. Entre ellos, Juan Salguero,
Tomas Conrado, LOpez de Avalos, Alonso de Zarate. Todos afirman la
inexplicable textura y calidad del cuadro. El reverso del tejido es muy aspero y
gruesa la trama. El lado de la pintura se palpa con tacto de seda. Los colores y
técnica, permanecen intactos en el correr del tiempo. En este siglo se ha
comenzado a realizar un estudio cientifico; sin embargo, el misterio continda a la
luz de los conocimientos técnicos y cientificos de alta precision. El sabio Richard
Kihn, Premio Nobel de Quimica, ha atestiguado que la policromia de la Virgen de
Guadalupe no procede de colorantes minerales, animales ni vegetales.

Se ha llevado a cabo un analisis mas detallado con alta tecnologia por los
doctores Callaban y Brant, cientificos de la NASA, que, mediante rayos infrarrojos
han comprobado que la pintura carece de boceto previo y pinceladas. La imagen
ha sido pintada directamente. Y, por ultimo, el doctor Aste Tonsmann ha referido,
con técnica de digitalizacion de imagenes fotogréaficas, el hallazgo de figuras
humanas de tamaiio infinitesimal en el iris de la Virgen. Figuras que componen
una escena equiparable al episodio relatado en nahuatl por Antonio Valenciano
en el Nican Mopohua del siglo XVI.

El Padre, al llegar a México, habia comentado:

«Cuando vaya a la Villa, tendréis que sacarme de alli con una grua».

Y lo mismo le repite al Arzobispo, Cardenal Miranda, cuando va a visitarle. Y el
Cardenal, que le ha invitado repetidas veces a cruzar el Atlantico para visitar a la
Virgen Guadalupana, contesta sonriente:

-«Pues no seré yo quien llame a la graa».

Estd encantado de tener en su pais al Fundador de la Obra, y cuando le saluda
con una abrazo, dice:

-«jPor fin lo conseguimos!, jpor fin lo conseguimos! »



El sdbado 16 de mayo, el Padre inicia sus visitas a la Virgen Morena, que se
prolongaran durante nueve dias. Le acompafian don Alvaro del Portillo, don
Javier Echevarria y tres personas mas. Un pequefio grupo que se acerca,
discretamente, a la Basilica. Acaban de dar las seis de la tarde. El Padre entra,
deprisa, con la juventud y el animo de quien tiene, desde siempre, una cita
gratisima e importante. Llega hasta el presbiterio y se arrodilla. Alli permanecera
largo tiempo rezando, con la mirada puesta en la Virgen.

Suena un reloj distante con campanadas de metal. Don Alvaro del Portillo se
acerca al Fundador: «Padre, llevamos dos horas y estamos rodeados de gente
del Opus Dei...».

Mientras hacia su oracion, han ido llegando hijas e hijos suyos mexicanos. La
Basilica se ha poblado de caras conocidas que rezan, todos a una, por aquello
que el Padre esta poniendo a los pies de la Virgen.

Los siguientes dias ocupara una tribuna alta, localizada sobre el presbiterio, a la
derecha de la imagen, desde donde la puede ver con intimidad. Alli pasa varias
horas con la Sefiora.

Durante cuarenta dias de permanencia en México, el Padre vera a mas de veinte
mil personas de toda América. En una tertulia, alguien le pregunta qué se puede
decir a los que se olvidan de la Virgen:

-«¢,Has oido aquellas palabras del Sefior cuando, para manifestar su carifio,
dice: pero, es posible que una madre se olvide de sus hijos? Aunque eso
sucediera, yo en cambio no me olvidaria del amor que os tengo. Pues
tampoco los hijos nos podemos olvidar de la Madre».

El indio, por temperamento, es reservado, silencioso. Puede seguir con gran
interés una conversacion pero mantiene el silencio. Junto al Padre el
comportamiento es distinto: los mexicanos campesinos del Valle de Amilpas
hablan con él, se rien, dejan al descubierto la sencillez y el afecto de su corazon.

Y porque les ve y comprende el idioma de su corazon, se hace cargo de sus
problemas humanos y sociales, del estado de pobreza de las gentes del campo.
Traza los proyectos de vivienda dignas para los campesinos de la zona cercana a
Montefalco; se interesa por la formacién que reciben los nativos en esta gran
escuela profesional que ha representado un esfuerzo gigantesco; se vuelca con
las familias de las nativas que acuden a las escuelas del Opus Dei en toda la
zona de México.



«Estamos preocupados de que mejoréis, de que salgais de esta situacion,
de manera que no tengais agobios econOmicos... Vamos a procurar también
gque vuestros hijos adquieran cultura: veréis como entre todos lo
lograremos, y que -los que tengan talento y deseo de estudiar- lleguen muy
alto (...). Y ¢coémo lo haremos? ¢Como quien hace un favor?... No (...), jeso
no! ¢No os he dicho que todos somos iguales?».

El 16 de junio se retne en Jaltepec, a cincuenta kilometros de Guadalajara, en el
Estado de jalisco, con sacerdotes del Opus Dei que trabajan en México, y con
otros muchos que participan de los medios de formacién de la Obra. Llegaran
desde muy diversos puntos, con la ilusion de tener una charla amable,
prolongada vy filial con el Fundador de la Obra.

«Estoy muy contento en México, entre otras cosas porque aqui he
encontrado un anticlericalismo sano, como el que suelo predicar. Bien es
verdad que lo tenéis como fruto de una gran persecucion a la Iglesia, pero
gracias a Dios ya aquello paso: entiendo que sabréis mantener siempre el
equilibrio que ahora tenéis.

No quise venir sin que lo supieran las autoridades (...), y de vuestros
gobernantes no he recibido mas que atenciones».

Conversara con estos sacerdotes de los temas que deben ocupar el corazéon de
los ministros de Cristo: del trabajo entre las almas, de su dedicacion total, de su
entrega incondicional y de servicio constante.

«Todo el corazén nuestro es para Cristo y -atraves de Cristo- para todas las
criaturas, sin singularidades».

Les habla de humildad: esa virtud que hace al hombre grande a pesar de sus
errores; de la vocacion inmensa a que han sido llamados por Dios desde la
eternidad. De la ayuda de unos para otros. De esa fraternidad que distingue,
inconfundiblemente, a los hijos de Dios.

«No estais solos. Ninguno de nosotros puede encontrarse solo. Y menos sSi
vamos a Jesus por Maria, pues es una Madre que nunca nos abandonara»

Pasa el tiempo, entre preguntas y respuestas rapidas, el buen humor del Padre y
la alegria espontanea que produce su presencia. Cae fuerte el sol de media
mafana y una bruma blanda desciende sobre las aguas de la cercana laguna de



Chapala.

El 22 de junio, vispera de su regreso a Roma, el Padre esta reunido con un grupo
de hijos suyos. Alguien pulsa una guitarra:

-«Padre, es una antigua cancion popular. Dicen que es demasiado dulzona, pero
a mi me gusta. EI comienzo es un poco lentox»:

«Quiero cantarte, mujer, mi mas bonita cancion, porque eres tu mi querer, reina
de mi corazon...» (haz click para oir “Maria Elena” en mp3).

Y, de pronto, el Padre se pone de pie:
-«¢,Por qgué no vamos a la Villa todos a cantarle eso a la Virgen, a darle
nuestra serenata?».

El asentimiento es unanime. A las 8,30 de la tarde, todos en la Basilica de
Guadalupe.

Media hora antes la iglesia empieza a vaciarse de peregrinos. Pero, en lugar de
quedarse el recinto en una penumbra solitaria, hoy se llena a tope de una
concurrencia entusiasta. Los encargados del mariachi llegan con sus guitarras y
se situan en el lugar apropiado. Ya esta abarrotada la Villa. Viene el Padre, y los
conserjes cierran las puertas. Otra vez, como el primer dia de su llegada, el
Fundador se arrodilla ante la Virgen de América. Luego entona la Salve, que
cantan, unanimes, sus hijas e hijos reunidos en esta despedida imprevista. Se
gueda en el presbiterio, rodeado de sacerdotes. Los hay ya mayores,
encanecidos por el trabajo y el tiempo, y muy jévenes; todos unidos en un solo
afecto. Rompen el silencio las guitarras:

«Tuyo es mi corazon, oh sol de mi querer».

Después entonan «La Morenita» (iaz click para oir “La Morenita” en mp3) vy,
asi, una y otra letrilla. La emocion cunde, porque alli esta un gran trozo del alma
de México: se han reunido junto al Padre todos los que recorren este camino de
fidelidad a Cristo que es el Opus Dei.

Al empezar la tercera cancion, el Padre se levanta y sale de la Basilica, mientras
sigue sonando otra cancion a la Virgen: «jGracias, por haberte conocido!... » (haz
click para oir “Gracias” en mp3). Después se hace el silencio. La gente
abandona la nave y se apagan las luces. Los coches regresan a la ciudad
mientras cae una lluvia fina, casi imperceptible. Se diria que el cielo mexicano
también ha sucumbido a la emocion sencilla y entrafiable de este adios.
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(Descarga las letras de las 3 canciones en formato pdf)

Al dia siguiente, un avion llevard a Monsefior Escriva de Balaguer camino de
Roma. Alla en Montefalco, junto a los viejos muros de la iglesia, quedan unos
arboles que ha plantado antes de partir. Pasados los afios, cuando el tiempo los
haya apuntalado, su sombra dara paz al caminante.

Cerca de Jaltepec, el cuadro que representa a la Guadalupana dando una flor al
indio Juan Diego guarda una peticion del Fundador:

-«Quisiera morir asi: mirando a la Virgen Santisimay que Ella me entregase
una flor...

Y, después de un silencio, afiade:

-«Si, me gustaria morir ante este cuadro, con la Virgen dandome una rosa».

Ana Sastre, Tiempo de Caminar, 12 Edicion Madrid, 1989, pp. 519-525
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