
Portada - Documentación - Relatos biográficos - Con la Virgen morena de Guadalupe

Con la Virgen morena de Guadalupe
Ana Sastre

«Hijos míos, durante este mes he ido de romería a Torreciudad, descalzo, a
honrar a Nuestra Señora. También he estado en Fátima, descalzo otra vez, a
honrar a Nuestra Señora con espíritu de penitencia. Ahora he venido a
México a hacer esta novena a Nuestra Madre. Y creo que puedo decir que la
quiero tanto como los mexicanos la quieren».

Así explicará el Fundador del Opus Dei el motivo principal de su primer viaje a
América en 1970. Alrededor de las tres de la madrugada del 15 de mayo, toma
tierra el avión que le trae a la capital azteca.

-«He tardado veintiún años en venir a estas tierras».

Se refiere el Padre a la fecha de llegada de sus hijos al Continente americano.
Ahora, Dios le ofrece la oportunidad de presenciar cómo ha bendecido al Opus
Dei.
El Padre, don  Álvaro del Portillo y don  Javier Echevarría descienden la
escalerilla del avión.Son recibidos con emoción por un grupo de hombres que
lleva mucho tiempo en esta tierra.

Guadalupe no es sólo un Santuario visitado por casi treinta millones de personas
al año: es la fe de todo el pueblo unido a la Virgen morena. El 12 de diciembre,
conmemoración de una de las apariciones, es fiesta nacional. Desde la víspera,
personas de toda la República y mexicanos que viven en el extranjero hacen
noche a las puertas de la Basílica para entrar los primeros a saludarla.

Esta devoción se remonta al año 1531. El sábado 9 de diciembre, antes del
amanecer, pasaba al pie del cerro de Tepeyac un indio converso, pobre y
humilde. Era Juan Diego, que acudía a la primera Misa en la misión. De pronto
oye un canto suave, como de una bandada de pájaros. Y al mirar a la cumbre ve
una nube blanca y luminosa en medio del arco iris. Una alegría inexplicable pone
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alas a sus pies y se siente llamado a lo alto del cerro. Sube, y ve una bellísima
Señora cuya presencia ilumina los nopales, los espinos y las piedras. Y le habla
en su idioma náhuatl:

-«Hijo mío, Juan Diego, a quien amo tiernamente como a pequeñito delicado, ¿a
dónde vas?

-A Misa, Señora.

-Hijo mío, muy querido. Yo soy la Siempre Virgen María, Madre del verdadero
Dios, y mi deseo es que se me levante un templo en este sitio, donde como
Madre piadosa tuya, y de tus semejantes, mostraré mi clemencia amorosa y la
compasión que tengo de los naturales y de aquellos que me aman y me buscan,
y de todos los que solicitaren mi amparo y me llamaren en sus trabajos y
aflicciones, y donde oiré sus lágrimas y ruegos para darles consuelo y alivio.
Dirás al obispo que yo te envío para que me edifique un templo».

Juan Diego corre al Palacio de fray Juan de Zumárraga, primer Obispo de
México. Pero tiene poca suerte en su embajada y retorna, cariacontecido, a dar
cuenta a la Señora. Ella le anima. Ha de insistir. Y el Obispo le pide una prueba.
Tiene que demostrarle que ha visto, efectivamente, algo sobrenatural. La Virgen
le cita para la mañana siguiente. Le dará una señal.

Pero el amanecer del día 12, martes, encuentra a Juan Diego de camino y
desalentado en busca de un fraile. Su tío, Juan Bernardino, se muere. Ni siquiera
pasa por lo alto del cerro para no detenerse porque el tiempo urge al moribundo.
Y la Virgen sale a su encuentro en la falda de la cuesta:

«Hijo mío, no te aflija cosa alguna. ¿No estoy yo aquí que soy tu Madre? ¿No
estás bajo mi amparo? ¿No soy yo vida y salud? ¿No estás en mi regazo y corres
por mi cuenta? ¿Tienes necesidad de otra cosa? No temas por tu tío que ya está
sano»

La Virgen le pide que antes de ir a casa del Obispo, suba al cerro y recoja las
rosas que encontrará en la cumbre.

Nunca hay flores allá arriba en diciembre. Pero ese día, Juan Diego encuentra un
vergel y llena la manta india que le sirve de capa. Muy pronto llega ante el
Obispo, que le mira asombrado: pensó que no volvería. Y al desplegar la tilma,
caen las rosas al suelo y queda dibujada en la manta la imagen de la Virgen de
Guadalupe tal como hoy se venera en México. Sobre el tejido de palma silvestre
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brillan los colores y las formas de una hermosa Mujer de cabello negro, frente
serena y color trigueño. Una túnica rosada y con bordado en oro la cubre por
entero. El manto es de color verde mar. Lleva corona real e inclina la cabeza
hacia la derecha, con los ojos bajos. Todo el sol de México emerge por detrás
como si la respaldara: ciento veintinueve rayos. Un ángel de alas desplegadas
carga alegremente con el leve peso etéreo de la imagen.

Pintores de gran prestigio acudirán, llamados por el Virrey, Marqués de Mancera,
y el Obispo Zumárraga, a informar sobre a pintura. Entre ellos, Juan Salguero,
Tomás Conrado, López de Avalos, Alonso de Zárate. Todos afirman la
inexplicable textura y calidad del cuadro. El reverso del tejido es muy áspero y
gruesa la trama. El lado de la pintura se palpa con tacto de seda. Los colores y
técnica, permanecen intactos en el correr del tiempo. En este siglo se ha
comenzado a realizar un estudio científico; sin embargo, el misterio continúa a la
luz de los conocimientos técnicos y científicos de alta precisión. El sabio Richard
Kühn, Premio Nobel de Química, ha atestiguado que la policromía de la Virgen de
Guadalupe no procede de colorantes minerales, animales ni vegetales.

Se ha llevado a cabo un análisis más detallado con alta tecnología por los
doctores Callaban y Brant, científicos de la NASA, que, mediante rayos infrarrojos
han comprobado que la pintura carece de boceto previo y pinceladas. La imagen
ha sido pintada directamente. Y, por último, el doctor Aste Tonsmann ha referido,
con técnica de digitalización de imágenes fotográficas, el hallazgo de figuras
humanas de tamaño infinitesimal en el iris de la Virgen. Figuras que componen
una escena equiparable al episodio relatado en náhuatl por Antonio Valenciano
en el Nican Mopohua del siglo XVI.

El Padre, al llegar a México, había comentado:

«Cuando vaya a la Villa, tendréis que sacarme de allí con una grúa».

Y lo mismo le repite al Arzobispo, Cardenal Miranda, cuando va a visitarle. Y el
Cardenal, que le ha invitado repetidas veces a cruzar el Atlántico para visitar a la
Virgen Guadalupana, contesta sonriente:

-«Pues no seré yo quien llame a la grúa».

Está encantado de tener en su país al Fundador de la Obra, y cuando le saluda
con una abrazo, dice:

-«¡Por fin lo conseguimos!, ¡por fin lo conseguimos! »
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El sábado 16 de mayo, el Padre inicia sus visitas a la Virgen Morena, que se
prolongarán durante nueve días. Le acompañan don Álvaro del Portillo, don
Javier Echevarría y tres personas más. Un pequeño grupo que se acerca,
discretamente, a la Basílica. Acaban de dar las seis de la tarde. El Padre entra,
deprisa, con la juventud y el ánimo de quien tiene, desde siempre, una cita
gratísima e importante. Llega hasta el presbiterio y se arrodilla. Allí permanecerá
largo tiempo rezando, con la mirada puesta en la Virgen.

Suena un reloj distante con campanadas de metal. Don Álvaro del Portillo se
acerca al Fundador: «Padre, llevamos dos horas y estamos rodeados de gente
del Opus Dei...».

Mientras hacía su oración, han ido llegando hijas e hijos suyos mexicanos. La
Basílica se ha poblado de caras conocidas que rezan, todos a una, por aquello
que el Padre está poniendo a los pies de la Virgen.
Los siguientes días ocupará una tribuna alta, localizada sobre el presbiterio, a la
derecha de la imagen, desde donde la puede ver con intimidad. Allí pasa varias
horas con la Señora.

Durante cuarenta días de permanencia en México, el Padre verá a más de veinte
mil personas de toda América. En una tertulia, alguien le pregunta qué se puede
decir a los que se olvidan de la Virgen:

-«¿Has oído aquellas palabras del Señor cuando, para manifestar su cariño,
dice: pero, es posible que una madre se olvide de sus hijos? Aunque eso
sucediera, yo en cambio no me olvidaría del amor que os tengo. Pues
tampoco los hijos nos podemos olvidar de la Madre».

El indio, por temperamento, es reservado, silencioso. Puede seguir con gran
interés una conversación pero mantiene el silencio. Junto al Padre el
comportamiento es distinto: los mexicanos campesinos del Valle de Amilpas
hablan con él, se ríen, dejan al descubierto la sencillez y el afecto de su corazón.

Y porque les ve y comprende el idioma de su corazón, se hace cargo de sus
problemas humanos y sociales, del estado de pobreza de las gentes del campo.
Traza los proyectos de vivienda dignas para los campesinos de la zona cercana a
Montefalco; se interesa por la formación que reciben los nativos en esta gran
escuela profesional que ha representado un esfuerzo gigantesco; se vuelca con
las familias de las nativas que acuden a las escuelas del Opus Dei en toda la
zona de México.
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«Estamos preocupados de que mejoréis, de que salgáis de esta situación,
de manera que no tengáis agobios económicos... Vamos a procurar también
que vuestros hijos adquieran cultura: veréis como entre todos lo
lograremos, y que -los que tengan talento y deseo de estudiar- lleguen muy
alto (...). Y ¿cómo lo haremos? ¿Como quien hace un favor?... No (...), ¡eso
no! ¿No os he dicho que todos somos iguales?».

El 16 de junio se reúne en Jaltepec, a cincuenta kilómetros de Guadalajara, en el
Estado de jalisco, con sacerdotes del Opus Dei que trabajan en México, y con
otros muchos que participan de los medios de formación de la Obra. Llegarán
desde muy diversos puntos, con la ilusión de tener una charla amable,
prolongada y filial con el Fundador de la Obra.

«Estoy muy contento en México, entre otras cosas porque aquí he
encontrado un anticlericalismo sano, como el que suelo predicar. Bien es
verdad que lo tenéis como fruto de una gran persecución a la Iglesia, pero
gracias a Dios ya aquello pasó: entiendo que sabréis mantener siempre el
equilibrio que ahora tenéis.

No quise venir sin que lo supieran las autoridades (...), y de vuestros
gobernantes no he recibido más que atenciones».

Conversará con estos sacerdotes de los temas que deben ocupar el corazón de
los ministros de Cristo: del trabajo entre las almas, de su dedicación total, de su
entrega incondicional y de servicio constante.

«Todo el corazón nuestro es para Cristo y -a través de Cristo- para todas las
criaturas, sin singularidades».

Les habla de humildad: esa virtud que hace al hombre grande a pesar de sus
errores; de la vocación inmensa a que han sido llamados por Dios desde la
eternidad. De la ayuda de unos para otros. De esa fraternidad que distingue,
inconfundiblemente, a los hijos de Dios.

«No estáis solos. Ninguno de nosotros puede encontrarse solo. Y menos si
vamos a Jesús por María, pues es una Madre que nunca nos abandonará»

Pasa el tiempo, entre preguntas y respuestas rápidas, el buen humor del Padre y
la alegría espontánea que produce su presencia. Cae fuerte el sol de media
mañana y una bruma blanda desciende sobre las aguas de la cercana laguna de
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Chapala.

El 22 de junio, víspera de su regreso a Roma, el Padre está reunido con un grupo
de hijos suyos. Alguien pulsa una guitarra:
-«Padre, es una antigua canción popular. Dicen que es demasiado dulzona, pero
a mí me gusta. El comienzo es un poco lento»:
«Quiero cantarte, mujer, mi más bonita canción, porque eres tú mi querer, reina
de mi corazón...»  (haz click para oír “Maria Elena” en mp3).

Y, de pronto, el Padre se pone de pie:
-«¿Por qué no vamos a la Villa todos a cantarle eso a la Virgen, a darle
nuestra serenata?».

El asentimiento es unánime. A las 8,30 de la tarde, todos en la Basílica de
Guadalupe.

Media hora antes la iglesia empieza a vaciarse de peregrinos. Pero, en lugar de
quedarse el recinto en una penumbra solitaria, hoy se llena a tope de una
concurrencia entusiasta. Los encargados del mariachi llegan con sus guitarras y
se sitúan en el lugar apropiado. Ya está abarrotada la Villa. Viene el Padre, y los
conserjes cierran las puertas. Otra vez, como el primer día de su llegada, el
Fundador se arrodilla ante la Virgen de América. Luego entona la Salve, que
cantan, unánimes, sus hijas e hijos reunidos en esta despedida imprevista. Se
queda en el presbiterio, rodeado de sacerdotes. Los hay ya mayores,
encanecidos por el trabajo y el tiempo, y muy jóvenes; todos unidos en un solo
afecto. Rompen el silencio las guitarras:

«Tuyo es mi corazón, oh sol de mi querer».

Después entonan «La Morenita» (haz click para oír “La Morenita” en mp3) y,
así, una y otra letrilla. La emoción cunde, porque allí está un gran trozo del alma
de México: se han reunido junto al Padre todos los que recorren este camino de
fidelidad a Cristo que es el Opus Dei.

Al empezar la tercera canción, el Padre se levanta y sale de la Basílica, mientras
sigue sonando otra canción a la Virgen: «¡Gracias, por haberte conocido!... » (haz
click para oír “Gracias” en mp3). Después se hace el silencio. La gente
abandona la nave y se apagan las luces. Los coches regresan a la ciudad
mientras cae una lluvia fina, casi imperceptible. Se diría que el cielo mexicano
también ha sucumbido a la emoción sencilla y entrañable de este adiós.
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(Descarga las letras de las 3 canciones en formato pdf)

Al día siguiente, un avión llevará a Monseñor Escrivá de Balaguer camino de
Roma. Allá en Montefalco, junto a los viejos muros de la iglesia, quedan unos
árboles que ha plantado antes de partir. Pasados los años, cuando el tiempo los
haya apuntalado, su sombra dará paz al caminante.

Cerca de Jaltepec, el cuadro que representa a la Guadalupana dando una flor al
indio Juan Diego guarda una petición del Fundador:
-«Quisiera morir así: mirando a la Virgen Santísima y que Ella me entregase
una flor...

Y, después de un silencio, añade:

-«Sí, me gustaría morir ante este cuadro, con la Virgen dándome una rosa».

Ana Sastre, Tiempo de Caminar, 1ª. Edición Madrid, 1989, pp. 519-525
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