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Alvaro del Portillo

Salvador Bernal

15 de septiembre de 1975: Poco después de la marcha al cielo de san
Josemaria, Mons. Alvaro del Portillo es elegido sucesor del Fundador del
Opus Dei por el congreso general electivo. Salvador Bernal, autor del libro
“Recuerdo de Alvaro del Portillo”, le conocio y tratd personalmente y
describe algunos de los rasgos de su paternidad espiritual.

"No mucho tiempo después de ser elegido para gobernar el Opus Dei, don Alvaro
explicaba el significado del Fundador en su vida, empleando la respuesta
atribuida a Alejandro Magno, cuando le reprocharon que apreciaba mas a
Aristételes que a su padre, el rey Filipo de Macedonia:

"-Si, porque mis padres me trajeron a la tierra, pero Aristételes, con su doctrina,
me ha llevado de la tierra al cielo".

Buen hijo y buen padre

El 19 de febrero de 1984 -santo de don Alvaro-, Flavio Capucci le conté que habia
consultado un conocido diccionario etimologico de nombres propios: Alvaro
significa "aquel que protege a todos, que vela sobre todos, que defiende a todos".
Don Alvaro le respondi6 que, personalmente, se inclinaba por un sentido basado,
no en la raiz germanica, sino en otra semitica, el hijo; y afiadio: "-Pero se puede
unir con la interpretacién que tu dices: reza para que sea verdad, para que sea un
hijo bueno y, al mismo tiempo, un buen Padre, que vela sobre los demas".

Probablemente, Flavio Capucci tenia en su corazén esas palabras cuando, ya en
1994, escribié en la revista Studi Cattolici que "la profunda unidad entre el
Fundador y su sucesor, este fluir de la paternidad del uno al otro -diferentes en el
temperamento, identificados en el espiritu-, y la continuidad en nuestro animo de
la misma filiacion son testimonios de realidades que no encuentran explicacion
humana".

Sin duda, se debe a don Alvaro que, con la gracia de Dios, en el Opus Dei se
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haya mantenido en todo su vigor el espiritu de filiacion y fraternidad, propio de
una familia cristiana (cfr. Camino, 955). Esos lazos estan anclados en la
originalidad radical del carisma: iniciados por el Fundador, no quedan ligados a su
cordial personalidad humana.

Familia de vinculos sobrenaturales

En el primer aniversario, don Alvaro explicé sintéticamente como Mons. Escriva
de Balaguer tuvo esa doble paternidad: la fundacional -exclusivamente suya,
como Fundador-, y la espiritual, que "existira siempre en la Obra, hasta el fin de
los tiempos, porque somos una familia de vinculos sobrenaturales”.

Diez afios después de su eleccion, evocaria agradecido la irrupcion de la gracia
divina en su vida y en la del Opus Dei: "-La paternidad espiritual, encarnada por
nuestro queridisimo Fundador de modo inigualable, pas6 a este pobre hombre
gue ahora es vuestro Padre.

Verdaderamente, cor nostrum dilatatum est (Il Cor. VI, 11): mi corazén se dilaté
para quereros, a todos, a cada una y a cada uno, con carifio de padre y de
madre, como nuestro Padre habia pedido para sus sucesores".

A la vez, los miembros de la Obra respondieron con un patente carifio, que le
llevaba a elevar su alma en accién de gracias, "porque el Opus Dei continda
siendo una bella famigliola". Esther Toranzo ha relatado la visita de don Alvaro en
1989 a Kibondeni. Le recibieron con una canciéon Massai -acomparfada con las
notas y ritmos de dieciséis tambores-, que incluye estos versos: "Sali de casa
para ir a ver al padre. / Cuando empezé a hablar, le rogué silencio / pues quise
primero expresarle yo / mi alegria de verle".

Tantos detalles espontaneos

Infinidad de anécdotas reflejan el comportamiento paterno de don Alvaro, que -sin
paternalismo- queria a los fieles del Opus Dei con la ternura de los padres de la
tierra. Su admirable memoria no olvidaba, junto a los grandes problemas de la
Iglesia o de la Obra, tantos detalles grandes o pequefios como le llegaban de sus
hijos. A través de las cartas que le dirigian directamente, con plena
espontaneidad, conocia bien pronto sus preocupaciones, tristezas y alegrias. Me
sorprendia su capacidad de retener tantos datos, pues con frecuencia hacia
preguntas concretisimas que los demas no sabiamos contestar.

He contemplado muchas veces sus reacciones, tipicas de un padre o de una

madre: con razones del corazén que no puede explicar la cabeza. Casi siempre
se trataba del cuidado o de la evolucion de los enfermos. Pero aparecia también
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en circunstancias que, analizadas con rigor, parecen irrelevantes. O en
manifestaciones de esa admiracion embebida de virtudes y habilidades, que no
es injusta ni causa mal a nadie, aunque tal vez resulte exagerada a los ajenos.

La profesora de linglistica Ana Echaide, miembro de la Academia de la Lengua
Vasca, recuerda una tertulia en Torreciudad en 1980: a proposito de su
colaboracion en las traducciones al euskera de escritos del Fundador, la encomio
con un gesto de complicidad:"-Es la que mas vasco sabe del mundo".

El dolor es una caricia de Dios

El 19 de abril de 1990 esperdabamos a don Alvaro en el Colegio Mayor Aralar de
Pamplona. Venia en coche desde Barcelona. Por la hora de salida, calculabamos
gue llegaria alrededor de la una de la tarde. Cuando nos estabamos disponiendo
para recibirle, llamaron por teléfono, para comunicar que se demoraria bastante.
Pronto supimos la razon: habia parado en Zaragoza, para visitar -en la unidad de
guemados del hospital Miguel Servet- a una hija suya, que sufrié a finales de
enero un accidente y seguia muy grave, porque las quemaduras le habian
afectado practicamente a todo el cuerpo. Estaba aislada. Don Alvaro le hablo por
medio de un teléfono, y ella le veia a través de un cristal. Le confirmd que la
habia encomendado desde que recibi6 en Roma la noticia del tremendo
percance, y en ella -en el ofrecimiento de su dolor- se apoyaba para sacar
adelante la labor apostélica en el mundo entero. Se trataba de Camino
Sancifiena, estudiante entonces de la Facultad de Derecho, que lo relaté en
Diario de Navarra, 5.1V.1994: "Hay momentos en los que es dificil mantener el
sentido positivo, sobre todo si te cambia la vida por un accidente (...) El Padre me
decia que, aunque fuera dificil de entender, el dolor es una caricia de Dios. Lo
decia de verdad. Lo transmitia con tanta fuerza que conseguia elevarte a su
onda, que era una onda de fe".

Carifio en las cosas mas sencillas de la vida

Como es natural, me toco ser destinatario inmediato de su cariiio. Don Alvaro
estaba también en las cosas mas sencillas de la vida. Su mirada atenta se fijaba
en menudencias que pasaban inadvertidas a los demas. A comienzos de agosto
de 1988, en el contexto de una broma sobre mi ostensible suefio matutino,
comenté en el desayuno que, cuando me fui a afeitar, se corté el agua caliente, y
tuve que enjabonarme con la fria; al terminar, volvi a abrir el grifo de agua
caliente para lavarme la cara -mi piloto automéatico pensaba que seguiria estando
fria-, y tuve que cambiar otra vez de grifo, porque casi ardia. Lo contaba
pensando que era un despiste mio, y asi lo entendieron todos. Pero don Alvaro
me preguntd, como el que no quiere la cosa, a qué hora me afeitaba. Hice el
calculo como pude, y contesté que a las siete y diez.

3/5



"-Debo de ser yo", comenté.

Al dia siguiente, en el desayuno, don Alvaro se interesd de nuevo por el agua.
Habia funcionado con normalidad. Y entonces concluyo:"-Efectivamente, era yo".
Habia comprobado que mi horario coincidia con los minutos en que, justo en el
piso inferior de una casa de comienzos de siglo, llenaba la bafiera con agua
caliente, de acuerdo con lo que le habian recomendado por entonces los
meédicos. No dejo de abrumarme que anticipase su aseo matutino, para facilitar
mi afeitado.

Que te vean feliz

Como es lagico, seguia también de cerca a los parientes de los miembros de la
Obra. En paises de minoria cristiana, a veces los padres de fieles del Opus Dei
no han recibido la fe catdlica. Don Alvaro les aconsejaba que les quisieran
mucho, que los respetaran, que los veneraran. Asi contestaba a una mujer, en
Nagasaki, en febrero de 1987, a propésito de sus padres budistas:

"-Si tu has recibido el don de la fe es, ciertamente, por voluntad de Dios. Pero tus
padres te han facilitado el camino, al practicar sus creencias con rectitud. Quiza
sin darse cuenta, han hecho de ti una persona religiosa, capaz de recibir la
semilla de la fe. A tus padres no les puedes dar ninguna leccién, sino que debes
quererles y tratarles con mucho respeto. Lo que si puedes y debes hacer es rezar
por ellos".

Y agregaba luego, dirigiéndose también a una estudiante de Medicina que le
habia preguntado antes por el origen de la felicidad:

"-Que te vean feliz, que te noten contenta. Entonces se preguntaran: ¢ qué le pasa
a nuestra hija que esta mas feliz que antes? Y a lo mejor te lo preguntan. Yo
encomiendo a Dios que lo hagan. Entonces, tu les podras decir: es la fe cristiana.
Y la avalaras con tu ejemplo de laboriosidad y de entrega, con tu disponibilidad
para servirles en todo, con la demostracion de que les quieres y les ayudas".

Os acompafio de todo corazén

En la madrugada del 15 de septiembre de 1978 falleci6o inesperadamente mi
padre en Segovia. Enseguida recibi una carta manuscrita de don Alvaro, fechada
el dia 16. En un folio por las dos caras, con su inconfundible letra amplia, de
trazos finos y alargados, me decia: "Salva: manténte sereno; ayuda a los tuyos a
vivir con paz en medio de esta pena tan grande; y no dejes de ofrecer el dolor de
este trance también por mi, muy unido a las intenciones de mi Misa. Yo, por mi
parte, os acompafio -a ti, a tu buena madre, y a los tuyos- de todo corazon, y de
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modo muy particular en estos momentos (...)".

No se acostumbraba a estas noticias, aunque fueran siendo tan frecuentes,
porque -como sefialaba- "somos ya muchos". No se acostumbraba su corazon, a
pesar del absoluto abandono en las manos de la providencia divina. A comienzos
de septiembre de 1991, tras las ordenaciones sacerdotales en Torreciudad, paso
unos pocos dias en Pamplona. Al regreso de visitar a personas enfermas, poco
antes de la hora de la cena, recibio el golpetazo de la muerte de dos mujeres del
Opus Dei en Estados Unidos. Al terminar de rezar por ellas, coment6:"-Después
de una alegria grande, viene siempre una gran pena, ¢qué se le va a hacer?: son
palos -caricias- de Dios".

Amo de veras a todos

Con esa humanidad cumplia don Alvaro su oficio candnico. Por encima de las
diversas competencias juridicas y pastorales, fue -como se insinda en los
Estatutos de la Prelatura, 132, 8 3- maestro y Padre, que amo de veras a todos
en las entraias de Cristo, y los formo y encendié con ardiente caridad, gastando
su vida gustosamente por ellos. Era la razén de su vida, el centro de todos y cada
uno de sus dias, el nucleo de su trabajo y de su oracion. Desde 1975, se fue
agrandando su corazon, y sentia crecer a diario su carifo.

Covadonga O'Shea pregunté a don Javier Echevarria cual habia sido la mayor
ensefianza que habia recibido de Mons. del Portillo:"-La docilidad y la sencillez,
sin ninguna duda. Yo no he visto una persona que haya estado mas a la
disposicion de los demas que estuvo don Alvaro. Si ha existido alguien que se ha
hecho querer y que ha sabido querer, siguiendo las ensefianzas de nuestro
fundador, ha sido don Alvaro del Portillo" (en el semanario jHola!, Madrid,
5-V-94).

No hacia falta ser del Opus Dei para advertirlo. El escritor Vittorio Messori, que le
entrevisto pocos meses antes de su muerte, dijo a Corriere della Sera el 23 de
marzo de 1994 "Era verdaderamente un padre, como le llaman en el Opus Dei.
Te daban ganas de confesarte, en vez de preguntarle”.

Salvador Bernal, Recuerdo de Alvaro del Portillo, Prelado del Opus Dei,
Rialp, Madrid, 1996 pp. 156-169
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